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LE  TRÉSOR 


COMÛDIE  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 


Une  salle  basse,  ruinée,  du  château  de  la  Roche-Morgan,  dans 
le  goût  architectural  du  xvi«  siècle.  —  Au  fond,  une  porte 
qui  laisse  voir  la  campagne  et  qui  est  encadrée  de  lierre, 
de  liserons  et  de  vigne  folle.  —  A  gauche,  en  pan  coupé, 
une  grande  cheminée  monumentale,  ornée  des  armes  de  la 
famille  et  surmontée  du  buste  d'un  seigneur,  en  armure  du 
temps  de  Henri  IV,  avec  une  barbe  qui  descend  sur  Sii 
fraise.  Sous  le  buste,  cette  inscription  en  lettres  d'or  est 
gravée  sur  une  plaque  de  marbre  noir  :  Jean  XVII,  duc 
4e  la  Roche-Morgan,  maréchal  de  France,  conseiller  du 
Roy  en  ses  conseils  et  chevalier  de  son  ordre,  1549- 
l6lo.  —  A  droite,  au  premier  plan,  une  grande  porte,  et, 
au  deuxième  plan,  un  escalier  conduisant  à  une  autre 
porte.  —  Au  fond,  un  vieux  bahut  clxirgè  de  faïences 
peintes.  —  Au  milieu  de  la  salle,  une  table  de  campagne, 
servie  pour  trois  personnes  :  assiettes  à  *îeiirs.  ;"i/'c/r/.<  d'ftniv  , 
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pot  de  dire,  escabeaux,  etc.  —  A  droite,  un  grand  fauteuil 
de  cuir  brun,  gaufré  d'ornements  en  or  rougis  par  le 
temps.  —  Dans  l'angle  de  la  salle,  à  gauche,  deux  ou 
trois  grosses  bottes  de  paille,  une  charrue,  des  paniers  à 
œufs,  des  cages  à  volaille.  —  Aux  murailles,  des  instru- 
ments d'agriculture,  des  fusils  de  chasse,  etc.  —  Petite 
porte  à  gauche,  auprès  de  la  cheminée. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
L'ABBÉ,  /,«,-5  JEAN. 

l'abbé,    assis  dans  un  grand  fauteuil  et  feuilletant  un 
in-quarto. 

L'origine  est  bien  là...  Nous  disons  donc  que  Jean, 
Premier  du  nom,  baron  de  la  Roche-Morgan, 
Seigneur  de  Saint-Martin-des-Fossés,  capitaine 
De  cent  archers,  qui  fut  gouverneur  d'Aquitaine, 
Et  mourut  aux  lieux  saints  pour  faire  son  salut, 
l^rit  pour  femme  Isabcau  de  Béthune  et  qu'il  eut 
Un  seul  fils,  Jean  second,  un  guerroyeur  insigne, 
Dont  le  duc  actuel  descend  en  droite  ligne... 

Jean,  vitu  comme  un  paysan  chasseur,  guêtre  de 
cuir  et  le  fusil  sur  l'épaule,  est  entre  par  le 
fond  et  s'est  arrêté  sur  le  seuil,  en  éboulant  les 
derniers  mots  de  l'abbé. 


SCÈNE     I. 


JEAN,    gaiement. 
Et  nous  disons  que  Jean  vingt-deux,  duc  actuel, 
Qui,  ce  matin,  selon  l'usage  habituel. 
Avant  le  point  du  jour  est  parti  pour  la  chasse. 
Rentre  en  triomphateur...  avec  une  bécasse. 

l'abbé. 
Monsieur  le  duel 

JEAN. 

Encor  ce  titre?  Non,  l'abbé! 
Dans  l'état  misérable  où  me  voici  tombé, 
Je  ne  le  porte  plus  et  ne  dois  point  permettre. 
Pas  même  à  vous,  mon  vieux  précepteur,  mon  bon  maitre, 
D'appeler  duc  celui  qui  vit  en  paysan. 
Donc,  comme  chacun  fait,  dites-moi  :  o  Monsieur  Jean.  » 

l'abbk. 
Vous  dire  :  «  Monsieur  Jean!  »  moi!...  c'est  inadmissible  ! 
Htes-vous  duc  et  pair? 

JEAN,    se  débarrassant  de  son  attirail  de  chasse. 

Je  l'étais,  c'est  possible. 
Aujourd'hui  Monsieur  Jean  est  le  nom  qu'il  me  faut. 
Car,  depuis  que  mon  père  est  mort  sur  l'échafaud, 
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Et  depuis  qu'en  exil  et  loin  de  la  patrie, 

Mon  pauvre  abbé,  malgré  mon  titre  et  ma  pairie, 

De  l'âpre  pauvreté  j'ai  subi  les  leçons, 

—  Car  à  Londres,  enfin,  j'ai  servi  les  maçons  — 

De  bien  des  vanités  j'ai  compris  la  faiblesse. 

l' ABBli. 

Vous  ne  reniez  pas  le  droit  de  la  noblesse  ? 

JEAN. 

Non  !  mais  j'ai  bien  assez  réfléchi  pour  savoir 
Que  tout  droit  en  ce  monde  est  doublé  d'un  devoir. 
Pour  avoir  trop  usé  de  l'un  sans  remplir  l'autre, 
Ceux  qui  portaient  des  noms  fameux  comme  le  nôtre 
Sont  tombés,  et  leur  plainte  est  perdue  en  l'écho 
De  ce  canon  vainqueur  qui  vient  de  Marengo. 
Or,  moi,  pauvre  émigré,  qui,  rentré  dans  ma  terre, 
Trouve  mes  biens  vendus  et  mon  toit  solitaire 
tcroulé,  moi  qui  n'ai,  dans  ma  triste  maison. 
Rien  d'intact,  si  ce  n'est  cet  antique  blason. 
Moi  qui  dois  désormais  borner  ma  perspective 
Aux  trois  ou  quatre  champs  de  blé  que  je  cultive, 
Et  demander  ma  vie  au  labeur  de  mes  mains, 
Je  fais  très  bon  marché  de  tous  mes  parchemins  ; 


Ht  j'accepte  mon  sort,  bravement,  sans  révolte. 
A  mes  anciens  vassaux  quand  je  vends  ma  récolte, 
Quand  je  bois  avec  eux  le  cidre  du  marché, 
Où  donc  est  ma  pairie?  où  donc  est  mon  duché? 
Jusqu'à  des  temps  meilleurs,  mon  ami,  j'y  renonce. 
Mais  comme  on  trouve  ici,  sous  le  lierre  et  la  ronce. 
Cet  écusson  ducal  qu'épargna  la  Terreur, 
De  même  on  trouve  encor,  dans  ce  duc  laboureur. 
Le  plus  beau  legs  qu'il  tient  de  sa  bonne  origine. 
Son  honneur  qui  survit  à  toute  sa  ruine! 


Ah!  courageux  ami...  Mais  rien  ne  me  défend 

Du  moins  de  vous  nommer  toujours  :  «  Mon  cher  enfant  !  » 

N'est-ce  pas?  comme  au  temps  de  votre  adolescence? 

JEAN,     lui  serrant  les  malus. 

De  grand  cœur! 


J'ai  pour  vous  tant  de  reconnaissance  ! 
Lorsque  —  voilà  trois  mois  —  nous  sommes  revenus 
D'exil,  ma  nièce  et  moi,  marchant  presque  pieds  nus. . . 
xn.  2 
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JEAN. 

Je  vous  ai  recueillis.  Bah!  la  maison  est  large. 

l'abbé. 
Et  vous  nous  avez  pris  tous  deux  à  votre  charge, 
Vous,  si  pauvre  déjà... 

J  E  A  K. 

Quel  beau  mérite  j'ai  ! 
Le  pain  sec  est  meilleur  quand  il  est  partagé. 
—  Mais,  l'abbé,  dans  quel  but,  avec  tant  d'énergie, 
Compulsez-vous  ici  ma  généalogie  ? 
Vous  dressez  donc  mon  arbre  héraldique? 

l'abbé. 

Non,  non. 
Je  veux,  pour  illustrer  à  jamais  votre  nom, 
Je  veux  —  conception  plus  grande,  plus  hardie  !  — 
Sur  un  de  vos  aïeux  faire  une  tragédie. 

JEAN. 

Je  vous  reconnais  là...  Toujours  le  vieux  travers. 


Faire  une  tragédie  en  cinq  actes,  en  vers. 
J'en  ai  déjà  dix-neuf,  parfaitement  inuctcs. 


Hélas  !  toutes  en  vers  et  toutes  en  cinq  actes. 

Que  ces  comédiens,  insolents  étourdis, 

M'ont  osé  refuser...  jusqu'à  mon  Faux  Sinerdis, 

Un  chef-d'œuvre!...  N'importe,  ils  n'auront  qu'à  se  taire. 

Cette  fois...  Ce  sera  dans  le  goût  de  Voltaire... 

Un  affreux  scélérat  qui  nous  a  fait  un  mal  ! . . . 

Mais  quel  talent  tragique  il  avait,  l'animal  ! 

JEAX. 

Ainsi,  dans  le  passé  de  ma  noble  famille 
Vous  cherchez  un  sujet? 

l'abbé. 

Sans  doute.  Elle  fourmille 
De  grands  hommes  d'État,  d'illustres  généraux... 
J'hésite  seulement  dans  le  choix  du  héros. 

JEAN,    montrant  le  buste. 
Prenez  donc  celui-ci,  l'ami  de  Henri  quatre, 
Qu'auprès  du  Vert-Galant  vingt  ans  l'on  vit  combattre, 
Et  qui  mourut,  dit-on,  de  douleur  et  d'effroi. 
En  apprenant  soudain  le  meurtre  du  bon  roi. 

l'abbé. 
J'y  songeais,  mais  le  roi  parle  un  langage  ignoble. 
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Ventre-saint-gris  n'est  pas  possible  en  style  noble. 
Il  faut  y  renoncer. 

JEAN,   avec  un  sourire. 

C'est  bien  dommage.  Enfin 
Le  fils  de  tant  d'aïeux  pour  l'instant  meurt  de  faim. 
Très  à  propos  la  table  est  mise  et  nous  convie. 
Il  est  midi  bientôt... 


SCÈNE   IL 


JEAN,    L'ABBÉ,   VÉRONIQ.UE. 


Véronique  entre  en  portant  une  grosse  soutière,  qu'elle  / 
sur  la  table. 


VÉRONIQU  E. 

El  la  soupe  est  servie. 

JEAN     ET     l'abbé. 

Ail! 

VÉRONIQUE,  présentant  son  fi  ont  à  l'abht. 

Cher  oncle!... 
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l'abbé,    l'embrassa nt. 
Bonjour,  ma  nièce. 

VÉRONIQUE,    à  Jean. 

Monsieur  Jean, 
Je  me  suis  surpassée  aujourd'hui... 
Soulevant  le  couvercle  de  la  soupière. 

Jugez -en. 

JEAN. 

Voyons  cela,  mignonne...  Oh!  la  bonne  bouffée!... 

Jean  et  l'abbé  se  mettent  à  table  et  commencent 
à  manger.  Véronique  a  son  couvert  mis  et 
s'assied  aussi,  mais  à  chaque  instant  elle  se 
lève  pour  servir. 

Mais  vous  êtes  vraiment  notre  petite  fée, 

Véronique,  et  depuis  que  vous  êtes  ici. 

Le  deuil  de  ma  maison  déjà  s'est  éclairci, 

Tant  vous  y  répandez  la  vie  et  la  lumière. 

VÉRONIQUE. 

Laissez  donc,  monsieur  Jean  !  je  joue  à  la  fermière. 
Comme  la  pauvre  reine  a  fait  à  Trianou, 
Et  j'ai  lu  Florian,  voilà  tout. 

JEAN. 

Eh  bien,  non. 
Wattcau  goûterait  peu  ma  bergerie  en  prose, 
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Où  les  moutons  n'ont  pas  au  col  un  ruban  rose; 
Et,  dans  cette  ruine  où  je  vis  en  fermier, 
Florian  se  plaindrait  de  l'odeur  du  fumier. 
Non,  non,  vous  n'avez  pas  la  tête  si  légère  ; 
Vous  êtes  une  bonne  et  fine  ménagère  ; 
Et  le  pauvre  garçon,  qui  sait  ce  qu'il  vous  doit, 
Bénit  Dieu  qui  vous  a  conduite  sous  son  toit! 

VÉRONIQUE,   à  pari. 
Quand  il  me  parle  ainsi,  comme  mon  cœur  palpite  I 

l'abbé,   d  Jean, 

Et  moi,  j'aurai  du  moins  amené  la  petite; 

Elle  paîra  pour  deux  votre  hospitalité; 

Car  je  sens  durement  mon  inutilité, 

Chers  amis,  et  j'en  souffre  en  mes  nuits  d'insomnie... 

Bon  à  rien!...  Je  ne  suis  qu'un  homme  de  génie! 


Mon  pauvre  abbé  ! 

l'abbé. 

Pourtant  mes  dix-neuf  manuscrits 
Sont  là,  qui,  quelque  jour,  étonneront  Paris; 
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Et  vous  ne  serez  plus  pauvres  comme  vous  l'êtes  : 
Je  vous  fais  héritiers  de  mes  œuvres  complètes. 

JEAN,    servant  l'abbé. 

Bon  !  Mais  en  attendant  ce  résultat  lointain. 
Mangeons  dans  la  faïence  et  buvons  dans  l'étain, 
Puisque  contentement,  dit-on,  passe  richesse. 

l'abbé,   à  pari. 
Oh  !  les  petits  soupers,  jadis,  chez  la  duchesse  ! 

VÉRONIQUE. 

Est-il  vrai,  monsieur  Jean,  que  vous  pourriez  encor 
Être  très  riche  un  jour? 

JEAN. 

Et  comment  ? 

VÉRONIQUE. 

Ce  trésor  ? 
Ces  diamants  cachés,  sous  la  Terreur  ? 

JEAN,    haussant  les  épaules. 

Chimère  I 
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l'abbé. 
Je  les  ai  vus  jadis  portés  par  votre  mère  ; 
Ils  valaient,  j'en  réponds,  plus  de  cent  mille  écus. 

JEAN. 

Donc  ils  ont  été  pris,  soyez-en  convaincus. 
Ces  diamants,  du  reste,  ont  toute  une  légende 
Dans  la  famille  ;  ils  sont  d'une  valeur  très  grande, 
Et  leur  éclat  fameux  fit  rêver  autrefois 
Plus  d'une  honnête  dame  à  la  cour  des  Valois. 
Sur  ces  nobles  bijoux  dont  j'ai  perdu  la  trace, 
A  sa  majorité,  chaque  aîné  de  ma  race 
Toujours  du  duc  son  père  avait,  dit-on,  reçu 
Un  secret  important  que  je  n'ai  jamais  su. 
Bref,  ils  seraient  cachés  ici...  Toute  une  histoire  ! 
J'y  crois  peu  ;  mais  je  crois  fort  à  la  bande  noire. 
Je  crois  que  pour  les  nids  il  est  des  oiseleurs, 
Et  pour  les  diamants  qu'on  cache,  des  voleurs. 

l'abbé. 
Ce  trésor  >  Si  pourtant,  un  jour,  on  le  découvre  ? 

jkan. 
Eh  bien  donc  1  Je  ferai  reconstruire  mon  Louvre. 
Ma  salle  basse,  ouverte,  à  cette  heure,  à  tout  vent, 
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Sera  fermée  et  chaude,  ainsi  qu'auparavant. 
Ainsi  qu'auparavant,  la  vieille  cheminée 
Sera  d'un  feu  flamblant  et  clair  illuminée  ; 
Et,  par  les  soirs  d'hiver,  je  pourrai  rêver  ssul 
Aux  vertus  d'autrefois,  devant  mon  grand  aïeul. 

VÉRONIQUE. 

Et,  bien  sincèrement,  ce  manque  de  fortune 
Ne  vous  cause  jamais  de  pensée  importune  ? 

JEAN. 

Non,  car  je  me  résigne,  et  c'est  l'art  d'être  heureux. . . 
C'était  bien  différent,  quand  j'étais  amoureux. 

VÉRONIQUE,    à  part. 

Ah  !  voilà  si  longtemps  qu'il  n'avait  parlé  d'elle  ! 

JEAN,   avec  un  peu  d'amertume. 

Irène  des  Aubiers,  la  fière  demoiselle... 
Que  devient-elle  donc  ? 


Mais,  encor  quelquefois, 
Je  la  rencontre  allant  au  galop  par  les  bois. 
Elle  a  l'air  à  cheval  d'une  amazone  scythe. 

m.  3 


l8  LE    TRÉSOR. 

JEAN,   se  levant. 
Oui,  le  vieux  souvenir  par  moments  ressuscite... 
Elle  peut  se  vanter  de  m'avoir  fait  souffrir, 
Allez  I  J'étais  fou  d'elle,  et  j'ai  pensé  mourir 
Quand  ses  parents,  malgré  le  nom  dont  je  me  nomni 
Ont  refusé  la  main  du  pauvre  gentilhomme. 
Et  quand  il  m'a  fallu,  tout  seul,  comme  un  hibou, 
Avec  ce  gros  chagrin,  m'enfermer  dans  mon  trou . 
Irène  1  Irène  !  hélas  !  cruelle  fille  d'Eve  ! 
Elle  m'avait  pourtant  laissé  nourrir  ce  rêve, 
due  sous  ce  toit  croulant  pourrait  fleurir,  un  jour, 
Un  lys  qui  l'emplirait  de  son  parfum  d'amour  ! 
Elle  m'avait  donné  l'espérance  divine 
due  le  bonheur  viendrait  habiter  la  ruine  ! 
Et  j'ai  souvent  pleuré,  quand  dans  ce  vieux  granit, 
Je  voyais,  au  printemps,  l'oiseau  faire  son  nidl... 
J'ai  dû  me  résigner. .,  Mais  le  coup  fut  bien  rude... 
Puis  vous  êtes  venus  peupler  ma  solitude  ; 
Ma  tristesse  guérit,  et  le  temps  s'écoula... 
Mettant  la  nuiin  sur  son  coeur. 

Et  je  ne  souffre  plus  quand  je  mets  ma  main  là  I 

VÉRONIQUE,    à  part. 
Est-il  sincère?... 


SCÈNE    II.  19 

JEAN. 

Assez  sur  cette  rêverie! 
Car  je  manque  aux  devoirs  de  la  galanterie, 

A  Véronique,  qui  oie  le  couvert. 
Et  je  veux  enlever  le  couvert  avec  vous. 

VÉRONIQUE. 

Grand  merci,  monsieur  Jean  ! 

L    ABBÉ,    a  part,  pendant   que    Jean    aide     Véronique    à 
desservir. 

En  quel  temps  vivons-nous? 

Un  La  Roche-Morgan  ne  pouvoir,  à  son  aise, 

Épouser  qui  lui  plaît!...  Allons!  quatre-vingt-treize 

Triomphe.  Le  bon  goût  se  meurt,  et  tout  avec. 

Monsieur  Talma  s'habille  en  vrai  costume  grec... 

La  pauvre  vieille  France  a  péri  tout  entière. 

Personne  ne  sait  plus  tenir  sa  tabatière  : 

Prendre  sa  prise  ainsi,  —  le  geste  était  charmant  !  — 

Puis,  d'une  pichenette  au  jabot,  lestement. 

Enlever  le  tabac  jusqu'au  plus  mince  atome. 

—  Cela  n'a  l'air  de  rien. ..  C'est  un  grave  symptôme  : 

De  notre  décadence  il  est  le  précurseur  ; 

Et  l'on  dira  de  moi  :  «  C'est  le  dernier  priseur  !  » 

On  entend  au  dehors  le  bruit  d'une  charrette  qui 
i'arréte  sur  les  pavés  de  la  cour. 
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UNE    VOIX,  au  dehors. 
Monsieur  Jean  !  monsieur  Jean  !..  Oh  !  arrête,  la  Grise  I 

JEAN,   frappant  sur  l'épaule  de  l'abbé. 
Chercheurs  de  millions  !  voilà  qui  nous  dégrise... 
C'est  mon  valet  Martin  qui  revient  du  marché. 
Or  donc,  en  attendant  le  trésor  déniché. 
Le  seigneur  de  céans,  veuf  de  tout  patrimoine, 
Va  savoir  si  du  moins  il  vend  bien  son  avoine. 

LA     VOIX. 

Monsieur  Jean  !... 

JEAN. 

On  y  va. 

//  sort  par  le  fond, 

SCENE  III. 
L'ABBÉ,   VÉRONIQ.UE. 

Véronique,  qui  a  fini  de  desservir,  prépare  des  fleurs  dans  un 
vase  qu'elle  pose  sur  la  table.  L'abbé  reprend  son  in-quarto 
et  se  trontène  de  long  en  large, 

l'abbé. 

Reprenons  notre  élan. 
Je   tiens  ma  tragédie  et  suis  sûr  Ac  mon  nl.in. 


SCÈNE    III. 


Melpomène  avec  moi  sans  doute  a  fait  un  pacte... 
\'oyonsI...  Scène  d'amour,  d'abord,  au  deuxième  acte. 

—  On  convient  volontiers  que  chez  moi  les  amants 
Expriment  en  beaux  vers  leurs  tendres  sentiments 

1  : t  peignent  comme  il  sied  le  tourment  qui  les  ronge . . . 

—  Un  songe,  à  l'acte  trois...  J'excelle  dans  le  songe... 
Et  puis  à  l'acte  quatre,  un  récit...  Mes  récits. 
Aux  yeux  des  gens  de  goût,  passent  pour  réussis. 
J'ai  bien,  par-ci  par-là,  des  scènes  plus  minimes... 
Mais  je  sais  m'en  tirer  par  quelques  vers  sublimes  . 

VÉRONIQUE,    rêveuse,  venant  à  l'abbé. 
Mon  oncle  1... 

L   ABBE,    avec    impalienu ,  à  part. 

Bon,  encorl  Non,  jamais  je  n'ai  pu 
Travailler  un  instant  sans  être  interrompu. 
Qu'est-ce  que  cette  enfant  peut  me  vouloir,  en  somme? 

VÉRONIQUE. 

Mon  père,  n'est-ce  pas,  était  bon  gentilhomme  ? 

l'abbé. 

Sans  doute,  assez  souvent  je  te  l'ai  dit,  je  croi. 
Nîon  brave  frère  est  mort  au  service  du  roi, 
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Quoiqu'il  n'ait  jamais  eu  que  la  cape  et  l'épée... 
Mais  voilà  maintenant  ma  verve  dissipée... 
Et  vous  m'interrompez,  Véronique,  au  moment 
Où  je  mettais  la  main  sur  un  bon  dénoûment. 

VÉROXIQUE. 

Pardonnez- moi. 

l'abbé. 

C'est  bon.  Mais  je  m'en  vais,  ma  nièce, 
Et  je  monte  là-haut  pour  songer  à  ma  pièce... 
Voyons  I...  un  dénoûment...  qui  ne  soit  pas  banal... 
Qjai  pourrais-je  imiter,  pour  être  original  ? 

//  sort  par  l'escalier,  d  droite 


SCÈNE  IV. 

VÉRONIQUE,  seule,  plongée  dans  sa  rêverie. 

Son  cœur  avait  conçu  l'espérance  divine 
Qyc  le  bonheur  viendrait  habiter  la  ruine, 
Et  que  ce  toit  croulant  verrait  fleurir,  un  jour, 
Un  lys  qui  l'emplirait  de  son  parfum  d'amour!. 
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Hélas  !  il  faut  pourtant  que  mon  cœur  se  soumette!. . . 
Le  lys  n'a  point  fleuri,  mais  l'humble  violette  ; 
Et  lui,  toujours  rempli  de  son  ancien  regret, 
Ne  l'a  pas  devinée  à  son  parfum  discret  !... 
Mais  l'espérance  en  moi  n'est  pas  bien  étouffée: 
Tantôt  il  me  traitait  comme  sa  bonne  fée, 
Il  bénissait  le  ciel  qui  m'a  conduite  ici... 
\i-je  tort  d'espérer  et  de  l'aimer  ainsi  ? 
Ma  race,  sans  valoir  la  sienne,  est  sans  reproche. 
De  plus,  la  pauvreté  commune  nous  rapproche  ; 
Et  toujours  mon  espoir,  qui  ne  peut  s'envoler, 
Rêve  de  le  guérir  et  de  le  consoler... 
Oui,  cet  amour  a  pris  mon  âme  tout  entière. 
Tout  l'évoque... 

Elle  tire  de  sa  poche  un  missel. 
Jusqu'à  ce  livre  de  prière... 
Mais  oui  !  ce  livre  est  plein  de  mon  amour. . .  Le  soir, 
duand  Jean  m'a  dit  un  mot  qui  plaît  à  mon  espoir. 
Je  mets  une  fleur  là,  qui  sèche  entre  les  pages... 
Cher  livre,  qui  connais  mes  vœux  et  les  partages. 
Feuillets,  de  mes  pensers  confidents  et  témoins. 
Dites-moi  qu'il  oublie  Irène  et  l'aime  moins, 
Bien  qu'encor  tout  à  l'heure  il  ait  reparlé  d'elle; 
Dites-moi,  dites-moi  qu'à  mon  rêve  fidèle. 
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J'ai  droit  de  mettre  encore  une  fleur  aujourd'hui 
Dans  ce  livre  avec  qui  j'ai  tant  prié  pour  lui  ! 


SCÈNE    V. 
VÉRONIQUE,    JEAN. 

JEAN,    entrant  vivemtiit. 

Quel  guignon  obstiné  ! 

VÉROXIQUE. 

Quoi  ? 

JEAN,    d'une  voix  tremblante  dt  colère. 

Mauvaise  nouvelle. 
Comme  toujours! . . .  Les  grains  ont  baissé  de  plus  belle. 
Contre  le  pauvre  duc  qui  veut  gagner  son  pain 
La  pluie  est  démagogue  et  le  vent  jacobin. 
Vendre  trois  cents  écus  sa  moisson  de  l'année, 
C'est  dur  ! 

VÉRONIQUE. 

Pardonnez-moi  si  je  suis  étonnée. 
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Monsieur  Jean  ;  mais  ce  prix  est  à  peu  près  normal, 
Ht  vous  dites  cela  d'un  ton  qui  me  fait  mal. 

JEAN. 

Ahl  vraiment,  j'ai  la  voix  tellement  ironique!... 
Et  pardieu  !  c'est  que  j'ai  de  l'humeur,  Véronique. .. 
Savez-vous  ce  que  vient  de  m'apprendre  Martin, 
Ce  qu'ils  racontaient  tous  au  marché,  ce  matin? 
Irène  des  Aubiers... 

VÉROXIQ.UE,    à  part,  dotiloureuseiiunl. 

Ah! 

JEAN. 

Elle  se  marie!... 
Quelle  déloyauté I  quelle  coquetterie! 
Car,  lorsque  ses  parents  m'ont  refusé  sa  main. 
Elle  m'avait  fait  voir  un  cœur  moins  inhumain, 
Elle  avait  semblé  prendre  en  pitié  ma  souffrance, 
M'avait  dit  que  le  temps,  que  la  persévérance. 
Peut-être  parviendraient  un  jour  à  les  fléchir  ! 
Six  mois!...  Elle  a  bien  pris  le  temps  de  réfléchir... 
Six  mois  sont  écoulés...  Elle  en  épouse  un  autre  !... 
i.l.  4 


I 
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VÉRONIQUE,    à  part. 

Il  l'aime  encori 

JEAN. 

L'afFreuse  époque  que  la  nôtre  1 
Elle!...  une  fille  noble  et  de  sang  bien  prouvé!... 
Savez-vous  quel  époux  encore  elle  a  trouvé? 
Le  fils  d'un  acquéreur  de  biens,  fat  ridicule, 
Qui,  je  ne  sais  comment,  a  pris  la  particule 
Et  qui,  tout  enrichi  de  l'argent  des  vaincus, 
Paîra  la  dot  avec  du  sang  sur  ses  écusl 
Juste  Dieu  !  puisqu'il  est  des  femmes  qu'on  achète, 
Où  donc  est  ton  trésor,  où  donc  est  ta  cachette. 
Mon  vieux  manoir?  Rends  donc  son  or  à  ton  seigneur, 
Pour  qu'il  puisse,  à  son  tour,  se  paj-er  du  bonheur  ! . . . 
Mais  non,  mille  fois  non!...  Point  de  ces  vœux  infair.. 
Et  que  maudites  soient  à  tout  jamais  les  femmes 
Qui,  comme  au  champ  de  foire,  à  la  Saint- Jean  d'été, 
Marchandent  leur  amour  et  vendent  leur  beauté! 

VÉRONIQUE,     à   part. 

Comme  il  l'aime  I 
Haut. 

Voyons,  monsieur  Jean  !  du  cour.i^ 
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Se  peut-il  que  l'oubli  d'Irène  vous  outrage. 

Et  ne  disiez-vous  pas  que  vous  ne  l'aimiez  plus?... 

JEAN. 

C'est  l'éternelle  erreur  des  cœurs  irrésolus. 

Je  l'ai  dit,  je  l'ai  cru...  Bon!  la  chose  était  sûre... 

Mais  ce  dépit  cruel  a  rouvert  ma  blessure. 

VÉRONIQUE. 

Eh  bien,  si  vous  l'aimez  encore,  dans  ce  cas, 
Sachez  si  ses  parents  ne  la  contraignent  pas. 
Ne  la  maudissez  point  sans  éclaircir  vos  doutes. 

JEAN,    amèrement. 
Les  femmes,  les  voilà! . . .  Vous  vous  défendez  toutes. . . 
Non,  je  suis  sûr  qu'Irène  agit  de  son  plein  gré. 
Le  richard  lui  plait  mieux  que  le  pauvre  émigré. 
Quoi!  les  grains  sont  en  baisse,  et  je  prétends  qu'on  m'aime  ! 
Qui  donc  voudrait  de  moi?...  Mais  personne  ;  et  vous-même. 
Bien  que  vos  sentiments  soient  désintéressés, 
Dites-moi  francement... 

VÉRONIQUE. 

Monsieur  Jean,  c'est  assez! 
Il  n'est  pas  question  de  moi;  je  vous  arrête. 
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JEAN. 

Ah  !  pardon  !  mille  fois  pardon  !  Je  perds  la  tête, 
Et  je  deviens  méchant...  Il  faut  partir!  allons! 
Car  j'entendrais  d'ici  grincer  les  violons 
De  leur  noce  maudite...  Il  vaut  mieux  que  je  parte. 
C'est  bien...  Je  me  ferai  soldat  de  Bonaparte. 
Il  tombe,  sur  les  bords  de  l'Adige  et  du  Rhin, 
Une  grêle  de  plonib  qui  guérit  du  chagrin. 
Je  vais  boucler  mon  sac,  et  je  pars  dans  une  heure. 
Votre  oncle  héritera  de  la  vieille  demeure  ; 
Vivez-y  tous  les  deux  en  maîtres  absolus... 
Et  priez  Dieu  pour  moi...  quand  je  n'écrirai  plus! 
//  sort  par  la  gauche. 


SCENE   VI. 

VÉRONIQUE,  seule. 

Il  l'aime  encor...  toujours...  Et  moi...  moi,  j'étais  foUc^ 
Oui,  quand  il  me  disait  une  bonne  parole, 
C'était  par  amitié,  comme  on  fait  aux  enfants... 
Je  ne  veux  plus  l'aimer,  non  !  je  me  le  défends. 
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Que  puis-je  sur  un  cœur  qui  ne  bat  que  pour  elle? 
Pourtant  l'illusion  était  bien  naturelle  : 
Sa  voix  devenait  douce  en  prononçant  mon  nom  ; 
Son  regard  quelquefois  s'attendrissait...  Mais  non  ! 
Si  j'espérais  encor,  je  serais  insensée... 

Regardant  son   missel  qu'elle  a  ganté  à  la  viain , 

Et  toi,  livre,  rempli  des  fleurs  de  ma  pensée, 
Oui,  toi  qu'embaume  encor  mon  rêve  anéanti. 
Humble  et  cher  confident,  tu  m'avais  donc  menti  ! , . . 
Ah!  du  courage!  Il  faut  que  mon  cœur  se  délivre 
De  tous  ces  souvenirs...  Je  vais  brûler  ce  livre 
Et  fuir  cette  maison  où  j'ai  par  trop  souffert. 
Dans  le  prochain  couvent  asile  m'est  offert  ; 
J'irai  là...  car  il  faut  que  j'oublie  et  m'en  aille. 

S'approchant  de  la  cheminée. 

Tout  justement  voici  des  copeaux,  de  la  paille; 
Et  ce  foyer  désert,  où  s'est  tu  le  grillon. 
Aujourd'hui  recevra  l'adieu  de  Cendrillon... 
Disparais,  seul  témoin  de  ma  triste  folie. 

Elle  pose  son  livre  sur  la  paille  amoncelée  dans  le  foyer 
et  y  met  le  feu  avec  une  petite  lampe  qui  est  accrochée 
dans  l'intérimr  de  la  cheminée.  Une  grande  flamme 
jaillit. 
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Oui,  la  flamme  s'élève,  et  l'œuvre  est  accomplie. 
Les  feuillets  tout  noircis  se  tordent  dans  le  feu... 
Monte  donc,  flamme  pure,  avec  mon  dernier  voeu  ! 
Avec  mon  dernier  vœu,  monte,  blanche  fumée, 
Qui  t'en  vas  dans  le  ciel,  doucement  parfumée. 
Puisque  je  t'alimente,  en  ce  jour  de  douleurs, 
Avec  un  double  encens,  la  prière  et  les  fleurs  I 
Monte  donc,  jusqu'à  Dieu,  flamme  du  sacrifice, 
Pour  qu'à  celui  que  j'aime  il  devienne  propice, 
Et,  si  Jean  souff're  eucor  de  son  amour  ancien, 
Pour  qu'au  moins  mon  malheur  adoucisse  le  sien  ! 

Le  feu  s'est  éteint  tout  à  fait. 
Le  feu  s'éteint  !  Tel  est  mon  cœur,  cendre  et  poussière  ! 

Apercevant  au  fond  de  la  cheminée  un  trou  béant  qui  ». 
était  pas  auparavant. 

Tiens!...  Mais  cette  flambée  a  fait  choir  une  pierre 
Du  foyer...  Chaque  jour  ces  rnurs  croulent  un  peu. 
Et  voilà  si  longtemps  qu'on  n'avait  fait  de  feu... 
Voyons  donc...  Le  dégât  n'est  pas  grand,  je  suppose. . , 

Étonnée. 

Mais...  c'est  une  cachette...  Ah!  Dieu!  l'étrange  chose  !. 
Un  coffret!... 

F.Ht  prend  le  coffret  qui  est  dans  le  trou. 
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De  la  flamme  il  est  tout  tiède  encor... 

Pourrait-il  s'ouvrir?... 

Elle  porte  le  coffret  sur  la  table  et  s'efforce  de  V ouvrir. 

Oui... 

Avec  stupeur. 

Le  trésor!  le  trésor!... 

J'ai  trouvé  ceci,  moi!...  Suis-je  bien  éveillée?... 

Mais  oui,  cette  cassette  en  fer,  toute  rouillée, 

Je  la  touche... 

Prenant  à  pleines  mains  les  parures  contenues  dans  le 
coffret. 

Voici  les  bijoux...  et  mes  yeux 

Ont  peine  à  soutenir  leur  éclat  merveilleux!... 

Mais  pourquoi  tant  de  trouble  et  quelle  est  ma  pensée  ? 

Dieu  m'entendait  :  voilà  ma  prière  exaucée  ; 

Grâce  à  mon  sacrifice  il  m'a  fait  découvrir 

Ce  trésor  par  qui  Jean  va  cesser  de  souffrir. 

Mes  espoirs  consumés  lui  rendent  sa  richesse, 

Pour  qu'il  épouse  Irène  et  la  fasse  duchesse  ; 

Et,  comme  par  miracle  et  par  enchantements, 

Mes  pleurs  sont  devenus  perles  et  diamants! 

Hélas  !  mon  pauvre  amour  ! 

Apercevant  Jean  qui  rentre,  pensif  et  la  tète  basse. 

Jean  !  Ah  !  comment  lui  dire?. 
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SCÈNE    VII. 
VÉRONiaUE,   JEAN. 

JEAN,   tristement. 

Tout  à  l'heure,  j'avais  un  moment   de  délire, 
Ma  pauvre  Véronique.,.  Il  faut  me  pardonner. 
Mais  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  abandonner, 
Votre  oncle  et  vous.  Je  dois  garder  le  sort  modeste 
Que  je  vous  fais  ici  partager,  et  je  reste. 

VÉRONIQUE,  près  de  la   table,  de  façon  à  cacher  à  Jean 
le  coffret. 

Monsieur  Jean,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

JEAN. 

Quoi  ? 

VÉRONIQUE,   s'e^orçant  dt  sourire. 

Je  suis  votre  fée...  Ah  !  vous  me  l'avez  dit... 
Eh  bien  !  aux  jours  mauvais,  la  fée  est  là  qui  guette 
Et  qui  répare  tout  d'un  seul  coup  de  baguette. 


SCÈNE    VII.  33 

JEAK. 

Plaisantez-vous  ? 

VÉRONIQUE. 

Tout  va  changer  dans  votre  sort. 
Pour  une  grande  joie  êtes-vous  assez  fort  ? 

JEAN. 

Pour  une  grande  joie? 

VÉRONIQUE, 

Oh!  oui,  car  c'en  est  une, 
De  reprendre  d'un  coup  son  rang  et  sa  fortune, 
Et  la  femme  qu'on  aime  et  le  bonheur  rêvé... 
Le  trésor... 

JEAN. 

Le  trésor?...  Eh  bien?... 

VÉRONIQUE,    lui  montrant  le  coffre  ouvert. 

Je  l'ai  trouvé  ! 

JEAN. 

Ahl  grand  Dieu! 
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VÉRONIQUE. 

N'est-ce  pas?  quel  coup  de  destinée  ! 
Je  l'ai  découvert  là,  dans  cette  cheminée, 
Je  vous  dirai  plus  tard,...  par  du  feu  que  j'ai  fait. 
Mais  c'est  bien  lui...  touchez,...  regardez... 

JEAN,   saisissant  à  son  tour  les  parures. 

En  efiet. 
C'est  bien  lui  !...  c'est  bien  là  le  trésor  de  famille  ! 
Q,uoil  c'est  à  moi  ce  tas  de  diamants  qui  brille... 
A  moi  tous  ces  bijoux  !... 

//  reste  immobile  et  muet,  les  mains  pleines  de  bijoux, 
absorbé  dans  sa  contemplation. 

VÉRONIQUE. 

Maintenant  vous  pouvez 
Amener  votre  Irène  en  ces  murs  relevés  ; 
Vous  pouvez  lui  donner  opulence  et  noblesse... 

S'atercevant  que  Jean  ne  l'écoute  pas. 
Mais  il  ne  m'entend  plus. ..  Allons,  point  de  faiblesse 
Je  dois  partir... 

JEAN,    se  parlant  d  lui-même  et  maniant  les  bijoux. 
Ainsi,  c'est  à  moi  ce  trésor  1 
Je  le  vois,  je  le  touche,  et  n'y  puis  croire  encor... 
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Eh  bien  I  c'est  du  bonheur  ;  U  faut  que  j'en  profite. 

Mais  pourquoi  donc  mon  cœur  ne  bat-il  pas  plus  vite  ? 

Pourquoi  donc,  en  faisant  ruisseler  dans  ma  main 

Ces  cailloux  précieux,  qu'on  me  paîra  demain 

En  bel  argent  comptant  chez  le  prochain  orfèvre. 

Ne  suis-je  pas  joyeux  et  n'ai-je  pas  la  fièvre? 

Je  suis  riche  pourtant...  Véronique  a  raison. 

Je  puis  faire  à  présent  rebâtir  ma  maison, 

Racheter  alentour  la  forêt  et  la  plaine, 

Et,  nouveau  châtelain,  choisir  ma  châtelaine. 

Je  suis  riche,  très  riche,  et  n'ai  qu'à  faire  un  pas 

Vers  les  parents  d'Irène...  Ils  n'hésiteront  pas  : 

On  va  congédier  ce  fat,  et  tout  s'arrange... 

Non  !  ce  n'est  plus  mon  cœur  qui  parle,. .  C'est  étrange  ! 

Dans  mon  âme,  à  l'instant  encor  pleine  d'ardeur, 

Ces  diamants  ont  mis  leur  subtile  froideur. 

Irène  me  déplaît,  s'il  faut  que  je  l'achète 

Avec  ce  sac  d'écus  que  le  hasard  me  jette. 

Je  m'offense  aujourd'hui  de  son  mépris  d'hier  ; 

Et  riche,  je  prétends,  comme  un  pauvre,  être  fier!... 

Quoi!...  l'on  changea  ce  point!...  Ah!  le  destin  me  raille; 

Et  vous  auriez  bien  dû  rester  dans  la  muraille 

Au  lieu  de  me  prouver,  ô  trésors  superflus. 

Que  ma  douleur  mentait  et  que  je  n'aimais  plus  ! 
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Eh  bien,  si!  j'ai  raison...  Je  devais,  par  vous  seules. 

Parures  dont  jadis  s'ornèrent  mes  aïeules, 

Apprendre  cette  amèrc  et  saine  vérité  : 

Et,  pour  l'honneur  du  nom  que  toutes  ont  porte 

En  mères  de  famille,  en  épouses  fidèles. 

Je  ne  dois  point  choisir  de  femme  indigne  d'elles. 

VÉRONIQUE,    à  pari. 

Oh  !  c'est  trop  tard  1 

JEAN,    changeant  de  Ion,  à  Véronique. 

D'ailleurs,  s'agit-il  de  cela? 
Réalisons  d'abord  cette  fortune-la  : 
Cent  mille  écus,  dit-on...  Peut-être  davantage! 
D'abord,  premier  plaisir,...  il  faut  que  je  partage 
Avec  vous,  mes  amis,  qui  seuls  savez  m'aimer. 
Pour  l'abbé,  dès  demain  je  le  fais  imprimer. 
Et  quant  à  vous,  ma  bonne  et  généreuse  amie, 
Vous  n'aurez  plus  besoin  de  tant  d'économie. 
Et  vos  mains  puiseront  au  trésor  sans  compter. 
Ma  pauvre  chère  enfant,  que  je  vais  vous  gâter  ! 
Mais  ce  sera  charmant  I  L'existence  nouvelle 
Que  nous  allons  mener  à  mes  yeux  se  révèle  : 
Oui,  nous  restons  chez  nous,  les  pieds  sur  les  tisons  ; 
Nous  sommes  trois  amis,  et  nous  nous  suft"'<'i'>>>  : 
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Vous  êtes  la  maîtresse  au  logis,  Véronique  ; 
Vous  exercez  sur  nous  un  pouvoir  tyrannique  ; 
Moi,  je  chasse  ;  et  l'abbé ,  dans  ses  fougueux  élans. 
Me  déclame  ses  vers,  que  je  trouve  excellents  ; 
Nous  nous  abandonnons  au  repos  qui  nous  berce; 
Et,  comme  des  oiseaux  éprouvés  par  l'averse, 
Satisfaits  du  refuge  où  Dieu  nous  réunit, 
Nous  nous  tenons  tous  trois  serrés  dans  notre  nid  ! 
—  Et  j'osais  m'attrister  I  Mais,  que  Dieu  me  pardonne! 
Je  fais  mieux  que  d'avoir  du  bonheur...  car  j'en  donne. 

VERONIQUE. 

J'ai  regret  de  troubler  un  rêve  si  joyeux, 
Monsieur  Jean,  mais  je  dois  vous  faire  mes  adieux. 

JEAN,    stupéfait. 

Vos  adieux  !  vous  !...  J'ai  mal  entendu  ! 

VÉRONIQUE. 

Non  I  mon  aide 
Désormais  vous  devient  inutile,  et  je  cède 
A  mon  ancien  désir,  qui  revenait  souvent. 
De  prononcer  mes  vœux  et  d'entrer  au  couvent. 
Ma  résolution  depuis  longtemps  est  prise. 
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JEAN. 

Que  veut  dire  ceci?...  Vous  voyez  ma  surprise... 
Jamais  vous  ne  m'aviez  parlé  de  ces  projets... 

VÉRONIQUE. 

Et  pourtant,  monsieur  Jean,  tous  les  jours,  j'y  songeais; 

Et  je  n'ai  même  ici  prolongé  ma  présence 

One  dans  votre  intérêt  et  par  reconnaissance. 

C'est  même,  en  vous  quittant,  le  seul  bonheur  que  j'ai, 

De  vous  avoir  servi...  Mais  tout  est  bien  changé. 

Les  voici  revenus  pour  vous,  les  jours  prospères. 

Bientôt  vous  conduirez  sous  le  toit  de  vos  pères 

Une  épouse  choisie,  enfin  digne  de  vous 

Et  des  femmes  de  qui  vous  viennent  ces  bijoux. 

Celle  que  vous  pourrez  aimer  comme  une  égale. 

Et  qui  saura  porter  la  couronne  ducale. 

Elle  prendra  la  place  ici  que  j'occupais  ; 

Et  moi  j'entre  au  couvent  afin  d'y  vivre  en  paix. 

JEAN,   d  part. 

Je  crois  tout  deviner...  O  pauvre  âme  blessée! 

VÉRONIQUE. 

Gardez-moi  —  n'est-ce  pas  ?  —  une  bonne  pensée  ! 
Moi,  je  prierai  pour  vous,  c'est  tout  ce  que  je  puis 
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Désormais.  Ayez  soin  de  mon  pauvre  oncle  ;  et  puis, 
Plus  tard,  quand  vous  serez  un  père  de  famille, 
Peut-être  verrez-vous  revenir  l'humble  fille 
Qui  toujours  aura  fait  pour  vous  des  vœux  fervents, 
Ht  qui  vous  aimera  dans  vos  petits  enfants. 

JEAN. 

Partir  !  vous  partiriez  d'ici,  chère  petite  ! 

Mais  à  ce  seul  penser  qu'il  faut  que  je  vous  quitte, 

Savez- vous  que  mon  cœur  a  frissonné  d'effroi  ? 

Asseyons-nous  tous  deux.  Voyons!  écoutez-moi... 

Mon  enfant,  ce  trésor,  dont  je  cherche  l'usage. 

Ne  m'a  pas  seulement  rendu  riche,  mais  sage  : 

Il  a  fait  s'envoler,  par  un  souffle  subit. 

Ce  regret,  qui  n'était  au  fond  que  du  dépit  ; 

Nul  écho  du  passé  dans  mon  âme  ne  vibre  ; 

Et  votre  ancienne  place  au  foyer  reste  libre... 

Pourquoi  voulez-vous  donc  abandonner  ce  lieu? 

VÉRONIQUE. 

Je  vous  l'ai  dit,  je  dois  me  consacrer*  à  Dieu  ; 
Et  le  repos  du  cloître  est  mon  désir  unique. 

JEAN,   s'animant. 
Eh  bien,  moi,  je  vous  dis  que  c'est  faux,  Véronique  1 
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VÉRONIQUE. 

Monsieur  Jean  !... 

JEAN. 

Laissez-moi  !  je  vous  dis  que  c'est  faux. 
Aviez-vous  autrefois  des  rêves  si  dévots  ? 
Étiez-vous  à  ce  point  du  monde  fatiguée, 
Ce  matin,  hier,  toujours,  vous,  si  bonne  et  si  gaie? 
Je  vous  dis  que  c'est  faux,  pauvre  cœur  innocent, 
Et  que  ce  qui  vous  pousse  est  un  chagrin  naissant, 
Dont  vous  ne  vous  rendez  peut-être  pas  bien  compte, 
Mais  que  je  crois  comprendre  enfin  et  que  j'ai  honte 
De  deviner  si  tard,  aveugle  que  j'étais... 
Oh!  si  je  vous  offense,  un  mot!  et  je  me  tais... 
Mais,  depuis  un  moment  que  nous  sommes  ensemble. 
A  cette  douce  main  qui  dans  la  mienne  tremble, 
A  ce  regard,  du  mien  sans  cesse  détourné, 
Véronique,  je  crois  que  j'ai  bien  deviné... 
Si  j'avais  ce  bonheur... 

VÉRONIQUE. 

Monsieur  Jean,  je  vous  jure... 

JEAN. 

O  Véronique,  avant  de  commettre  un  parjure. 
Avant  de  prononcer  un  non,  que  tout  dément, 
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Laissez-moi  vous  parler  jusqu'au  bout  seulement. 

Oui,  sachez  que  mon  cœur  a  compris  tout  à  l'heure, 

Qjaand  vous  avez  parlé  de  quitter  ma  demeure. 

Le  mal  qu'il  avait  fait,  ce  lâche  et  cet  ingrat, 

Et  le  devoir  tracé  pour  qu'il  le  réparât. 

J'ai  vu,  par  ce  danger  qu'elle  me  fût  ravie. 

Que  votre  affection  était  tout  dans  ma  vie, 

Qjn'il  me  faut  à  tout  prix  prés  de  moi  la  fixer 

Et  que  je  ne  peux  plus  désormais  m'en  passer. 

Dans  mon  cœur,  délivré  de  l'ancien  mauvais  rêve, 

Un  nouveau  sentiment  se  dégage  et  s'élève... 

Et  l'amour,  qu'attendait  votre  espoir  ingénu, 

11  va  venir,  il  vient,...  il  est  déjà  venu! 

Par  ces  yeux  pleins  de  pleurs,  par  ces  mains  que  je  serre. 

Par  ces  chers  souvenirs  de  commune  misère. 

Oui,  Véronique,  au  nom  du  douloureux  passé, 

Pardonnez  à  celui  qui  fut  un  insensé, 

Mais  qui  se  donne  à  vous,  et  de  toute  son  âme; 

Et  restez  mon  enfant,  mon  amie,  et  ma  femme! 

Véronique  éclate  en  sanglots. 

Oiioi!...  vous  pleurez!... 

VÉRONIQUE. 

Pourquoi  ne  parler  qu'aujourd'hui. 
Monsieur  Jean?  Hier  encor,  je  vous  aurais  dit  :  Oui  ! 
m.  6 
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JEAN. 


Eh  bien?... 


VÉRONIQUE. 

Mais  à  présent  que  les  grandeurs  perdues. 
Par  un  juste  retour,  vous  sont  toutes  rendues, 
Et  que  vous  retrouvez  fortune,  titre  et  nom, 
Je  connais  mon  devoir  et  dois  vous  dire  :  Non. 

JEAN. 

Quel  scrupule  insensé!  Vous  m'aimez,  je  vous  aime. 
Pour  avoir  ce  trésor,  ne  suis-je  plus  le  même? 

VÉRONIQUE. 

Vous  ne  le  serez  plus  demain.  Non,  monsieur  Jean. 
Je  n'aime  point  un  duc;  j'aimais  un  paysan  : 
J'avais  droit  de  rêver  —  mais  tout  beau  rêve  cesse  — 
D'être  fermière  un  jour,  jamais  d'être  duchesse  ; 
Et  ce  qu'avec  ivresse  hier  j'eusse  accepté. 
Tout  mon  cœur  le  repousse  à  présent  par  fierté. 

JEAN. 

Mais  ce  trésor,  je  vous  le  dois,  ô  noble  fille  !... 

VÉRONIQUE. 

Non,  monsieur  Jean  :  ce  sont  vos  bijoux  de  famille. 
Pour  vous  seul,  le  feu  duc  —  vous  le  comprenez  bien  - 
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Les  avait  cachés  là...  Je  n'accepterai  rien  I... 
Je  dois  me  retirer,  ayant  rempli  ma  tâche. 
Si  je  vous  écoutais,  si  j'étais  assez  lâche 
Pour  ne  plus  résister,  hélas!  qu'adviendrait-il? 
Vous  verriez  qu'une  enfant  élevée  en  exil, 
Qui  sait  coudre  et  filer,  ainsi  qu'une  servante, 
Mais  qui  n'est  nullement  mondaine  ni  savante. 
En  mainte  occasion,  qui  saura  bien  surgir, 
Ne  tiendrait  pas  son  rang  et  vous  ferait  rougir... 

JEAN. 

Véronique  ! 

VÉRONIQUE. 

Attendez...  Puis  l'image  d'Irène, 
Dont  vous  vantiez  le  tact  et  la  fierté  de  reine. 
Viendrait  vous  inspirer  de  coupables  regrets. 
Des  reproches  peut-être...  Et  moi,  moi,  j'en  mourrais  ! 
Plus  de  rêves  menteurs  où  mon  espoir  s'égare!... 
Je  le  jure!  à  jamais  ce  trésor  nous  sépare. 
Et  vous  aurez  plus  vite  usé  ces  diamants 
Que  vous  ne  m'aurez  fait  manquer  à  mes  serments. 

JEAN. 

Eh  bien,  donc  !  sois  maudit  par  moi,  trésor  funeste  ! 
Diamants  qui  troublez  mon  sort,  je  vous  déteste  ! 
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Car  vous  m'êtes  fatals  ;  car  vous  avez  jeté 

Sur  mes  illusions  votre  froide  clarté, 

Et  de  plus,  vous  rendez,  par  un  charme  invincible, 

Le  cœur  de  cette  enfant  comme  vous  insensible  ! 


SCÈNE  VIII. 
JEAN,   VÉRONiaUE,   L'ABBÉ. 

L'ab}>è  fntre,davs  la  plus  grande  agitation,  en  brandissant  une 
feuille  de  parchemin . 

l'abué. 
Mes  enfants  !  mes  amis  1 

VÉRONIQUE. 

Mon  oncle  ! 

L    ABBH,    se  jetant  au  cou  de  Jean, 

Embrassez-moi, 
Mon  pauvre  Jean  I 


JEAN. 

Q.ui  peut  vuii>  causer  taiii  u  cnioi 
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L    ABBE. 

Une  joie  ineffable,  une  peine  infinie  ! 
Moi,  je  m'en  vais  écrire  une  œuvre  de  génie  ; 
Mais  vous,  si  vous  trouviez  le  trésor,  cher  enfant, 
Hélas  1  vous  ne  seriez  pas  plus  riche  qu'avant. 

JEAN. 

Q.uoi  ?  le  trésor  ?. . . 

l'abbé. 
Allez  !  n'en  cherchez  plus  les  traces. ., 
Car  dans  votre  grenier,  parmi  vos  paperasses, 
Ce  rare  document,  cet  acte  précieux, 
Par  le  plus  grand  hasard  est  tombé  sous  mes  yeux. 
Il  vient  de  me  prouver,  d'une  façon  certaine, 
due  votre  illustre  aïeul... 

Montrant  le  buste  au-dessus  de  la  cheminée. 

oui,  ce  grand  capitaine 
Qui  semble  nous  sourire  en  sa  barbe  là-haut... 

JEAN. 

Eh  bien?... 

l'abbé. 
C'est  le  héros  tragique  qu'il  me  faut  ! 
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JEAN. 


De  grâce!... 


L  ABBÉ. 

Cet  ami  du  meilleur  des  monarques, 
Comme  on  se  préparait  à  la  bataille  d'Arqués, 
Sut  que  nos  lansquenets,  qui  depuis  très  longtemps 
N'avaient  pas  eu  leur  paie,  étaient  fort  mécontents. 
Alors  —  ô  trait  sublime  où  sa  loyauté  brille  1  — 
Il  vendit  à  des  juifs  ses  bijoux  de  famille 
Et  paya  les  soldats,  sans  prévenir  le  roi  I 

JEAN,  à  pari . 

Que  dit-il  ? 

l'abbé. 
On  gagna  la  bataille...  Après  quoi, 
Henri,  qui  sut  le  fait,  désira,  comme  on   pense. 
Donner  au  brave  duc  sa  juste  récompense. 
Mais  votre  aïeul,  héros  digne  d'être  Romain, 
—  La  chose  est  tout  au  long  dans  ce  vieux  parchemin 
Fait  à  Dieppe  et  timbré  des  armes  de  la  ville,  — 
Refusa  tout,  et  fit,  par  un  orfèvre  habile. 
Faire  des  bijoux  faux  tout  pareils  aux  anciens, 
Voulant,  comme  il  le  dit,  que  les  femmes  des  siens. 
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Q.ui  porteraient  son  nom  aux  époques  futures, 
N'eussent  d'autre  ornement  que  ces  vaines  parures, 
Durable  souvenir,  qu'il  léguait  à  leurs  fils, 
De  ce  qu'il  avait  fait  un  jour  pour  son  pays  ! 

JEAN. 

Mon  noble  aïeul  ! 

VÉRONIQUE,    à  part. 

Dieu  bon  I  est-ce  que  tu  m'exauces  ? 

JEAN,    montrant  le  coffret  à  l'abbé. 
Ainsi,  vous  l'avez  dit,  ces  parures  sont  fausses. 

l'abbé,  stupéfait. 

Ces  parures  ?.,.  Hein  ?  quoi  ?...  Le  trésor! 

JEAN. 

Le  voici. 
Mais  vous  m'avez  prouvé  qu'il  était  faux...  Merci! 

l'abbé. 
Vous  l'aviez  découvert?...  Je  détruis  votre  joie! 

//  se  laisse  choir  dans  un  fauteuil. 
Ah  ! 
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JEAN. 

Je  comprends  le  don  que   l'ancêtre  m'envoie. 
Trésor  de  dévoûment,  trésor  de  loyauté, 
Tu  me  rends  le  bonheur  avec  la  pauvreté  ; 
Et  bien  plus  que  tout  l'or  du  monde  je  t'estime. 
Fortune  de  vertu,  legs  d'un  aïeul  sublime  ! 
Soyez  les  bienvenus,  car  vous  comblez  mes  vœux, 
Perles  sans  orient  et  diamants  sans  feux  I 
Car  j'ai  souffert  pendant  mon  heure  de  richesse  ; 
Et  le  sort  à  présent  me  fait  vraiment  largesse. 
Qui,  tout  en  m'accablant  de  ce  surcroit  d'honneur. 
Me  permet  de  rester  un  pauvre  moissonneur. 
Partez  sans  un  regret,  décevantes  chimères  ! 

Prenant  la  main  de  Véronique. 

Vous  voyez  les  bijoux  qu'ont  portés  mes  grand'mères  1 
C'est  ma  dot,  Véronique  ;  ils  n'ont  pas  de  valeur. 
Et  l'éclat  de  vos  yeux  brille  plus  que  le  leur  : 
Voulez-vous  cependant  les  accepter  quand  mémo  ? 

VÉRONIQUE. 

Puisque  vous  restez  pauvre,  et  puisque  je  vous  aime  ! 

L   ABBÉ,    sautant  dt  son  fauteuil. 

Comment  ?...  Qu'ai-je  entendu  ? 
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•      JEAN. 

C'est  vrai,  mille  pardons  ! 
Nous  sommes  amoureux  et  nous  nous  accordons, 
L'abbé  !  d^x  pauvres  gens  échangent  leur  promesse  ; 
Et  vous  n'y  pouvez  rien...  que  nous  dire  la  messe. 
Comme  pour  marier  de  simples  paysans. 

l'abbé. 
Un  tel  hymen  !..  suprême  honneur  de  mes  vieux  ans  !. 
Mais  que  d'événements!,..  J'ai  mon  sujet  de  pièce  : 
On  trouve  ce  coflret...  vous  épousez  ma  nièce... 
Le  trésor  était  faux...  Est-ce  que  j'ai  rêvé? 

JHAN,    tenant  Véronique  par  la  main. 
T>e  trésor!  Non!  Voilà  celui  que  j'ai  trouvé! 
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Hernani!..  Cinquante  ans  sont  passés;  mais  ce  nom 
Résonne  dans  nos  cœurs  comme  un  bruit  de  canon 
Et  grise  nos  cerveaux  comme  une  odeur  de  poudre  ; 
Et  quand  gronde  un  écho  lointain  de  cette  foudre, 
duiconque  a  le  respect  et  le  culte  du  Beau 
Sent  passer  sur  son  front  une  ombre  de  drapeau  ! 


Cinquante  ans  sont  passési...  Il  n'en  reste  plus  guère, 
Hélas  !  des  grands  soldats  de  cette  ancienne  guerre. 
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Mais  il  est  toujours  là,  celui  dont  le  cerveau 
Fit  naître  pour  le  monde  un  idéal  nouveau. 
Le  sublime  héros  survit  à  l'épopée  ; 
Le  vieil  arbre  est  debout  dans  la  forêt  coupée  ; 
Et,  sous  ses  cheveux  blancs,  l'aïeul  robuste  est  tel 
Qu'il  sera  centenaire  avant  d'être  immortel. 
Q.ue  ma  voix  lui  parvienne,  et  qu'au  fond  de  sa  gloire 
Il  m'entende  conter  sa  première  victoire  1 

Vous  êtes  sur  le  champ  de  bataille.  Voici 

Les  loges  qui  devaient  rire  et  siffler  aussi. 

Car  la  cabale  était  terrible.  Académie, 

Salons,  journaux,  formaient  cette  armée  ennemie. 

Ils  étaient  là,  le  ban  avec  l'arrière-ban, 

Fortifiés,  selon  les  règles  de  Vauban, 

Dans  les  trois  unités  et  dans  la  tragédie, 

Et  se  moquaient  un  peu  de  la  troupe  hardie, 

Entassée  au  parterre,  assise  au   paradis, 

Qui  cependant  allait  les   vaincre,  un  contre  dix. 

Mais  c'était  la  jeunesse!...  et  par  cette  poignée 

De  braves  la  bataille  k  la   fin  fut  gagnée 

Pour  l'art  nouveau,  pour  l'art  libre  et  jeune  comme  eux. 

Leurs  noms  ?  Tous  depuis  lors  sont  devenus  fameux  : 

C'étaient  Balzac,  rêvant  la  Comédie  humaine. 


LA    BATAILLE    D    HERNANI.  5$ 

Delacroix,  ce  Titien,  David,  ce  Cléomène, 
Gautier,  dont  le  pourpoint  insultait  les  rieurs, 
Berlioz,  Devéria...  J'en  passe,  et  des  meilleurs! 
Détestant  la  routine  et  ses  œuvres  caduques. 
Ils  agitaient,  devant  les  vieillards  à  perruques, 
L'ironique  défi  de  leurs  cheveux  flottants. 
Et  se  sentaient,  les  beaux  artistes  de  vingt  ans. 
Sûrs  de  vaincre,  en  songeant  que  le  chef  de  l'école 
Avait  l'âge  précis  du  général  d'Arcole. 

Comme  aux  rougeurs  de  l'aube  une  brume  s'en  va, 
Avec  un  grand  frisson  la  toile  se  leva. 
Et  le  drame  parut  dans  sa  splendeur  d'aurore. 
O  public  assemblé,  dont  tout  à  l'heure  encore 
Le  poète  emportait  les  esprits  dans  son  vol. 
Désormais  tu  confonds  Chimène  et  dona  Sol, 
Et  tu  sais  bien,  alors  qu'un  chef-d'œuvre  se  trouve, 
due  Molière  sourit  et  que  Corneille  approuve. 
Au  firmament  de  l'art  où  tu  les  mets  tous  deux, 
Hugo  depuis  longtemps  rayonne  à  côté  d'eux. 
Mais,  autrefois,  ce  drame  aux  vastes  échappées. 
Ces  vers  souples  et  forts  comme  sont  les  épées, 
Ce  fier  lyrisme,  mis  soudain  en  liberté 
Avec  sa  belle  ardeur  de  cheval  emporté. 
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Ce  tourbillon  de  mots  d'allure  familière, 
Semblables  aux  oiseaux  lâchés  d'une  volière, 
Ce  grand  souffle,  ce  coup  d'audace,  ce  réveil. 
Aveuglèrent  ainsi  qu'un  lever  de  soleil  ! 

Pourtant  le  premier  soir  fut  bon  aux  Romantiques. 

Le  grand  drame,  entouré  de  tous  ses  fanatiques. 

Fil  peur;  et  la  cabale,  un  instant,  se  troubla. 

Mais,  dès  le  second  jour,  par  saint  Jean  d'Avila! 

La  lutte  fut  terrible,  et  jamais  le  théâtre 

N'en  a  vu  soutenir  de  plus  opiniâtre  ; 

Et,  plus  de  trente  fois  de  suite,  on  se  battit. 

Gautier,  le  grand  témoin,  nous  l'a  souvent  redit  : 

Tel  vers,  qu'avec  ivresse  aujourd'hui  l'on  écoute, 

Était  pris  et  repris  ainsi  qu'une  redoute. 

Au  passage  où  toujours  nous  nous  émerveillons, 

Cris  et  sifflets  partaient  en  feux  de  bataillons 

Et  les  bravos  lançaient  leurs  paquets  de  mitraille. 

Une  tirade  était  tout  un  champ  de  bataille. 

Ici,  Nanteuil  guettait  d'un  regard  attentif 

Un  classique  embusqué  derrière  un  adjectif, 

Et  là,  Borel  avait  quelque  duel  intrépide 

Pour  le  :  Quelle  heure  est-il?  ou  le  :  Vieillard  stupide! 

Hernani  devait  vaincre.  A  présent,  il  n'a  point 
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Un  vers,  de  ceux  pour  qui  l'on  se  montrait  le  poing, 
Que,  ravi,  le  public  tout  entier  n'applaudisse. 
Nous  avons  réparé  notre  ancienne  injustice, 
Et,  depuis  très  longtemps,  le  succès  a  vengé 
Des  mépris  d'autrefois  le  chef-d'œuvre  outragé. 
Ce  soir  encor,  la  pièce  est  par  nous  acclamée 
Comme  une  magnifique  et  toujours  jeune  armée, 
Mais  à  qui  la  victoire  a  jadis  coûté  cher. 
Car  ces  scènes,  qu'avec  un  sentiment  si  fier 
Nous  saluons  ainsi  que  des  triomphatrices. 
Sans  avoir  une  ride,  ont  bien  des  cicatrices; 
Et,  dans  les  vingt  combats  de  son  lointain  passé, 
Le  vétéran  Silva  moins  qu'elles  fut  blessé; 
Car  les  vers  où  l'amour  de  dona  Sol  murmure 
Sont  bossues  de  coups  comme  une  vieille  armure  ; 
Et  l'acte  où  Charles-Quint,  seul  avec  le  tombeau, 
Atteint  jusqu'aux  sommets  les  plus  al  tiers  du  beau 
Et  que  vos  longs  bravos  coupent  par  intervalles, 
C'est  un  noble  étendard  tout  criblé  par  les  balles  1 

Et  toi,  Poète,  après  ce  demi-siècle,  entends 
Ton  grand  nom  célébré  par  nos  cris  éclatants! 
Val  nous  te  les  devions,  ces  splendides  revanches. 
Vieux  chêne  plein  d'oiseaux,  sens  tressaillir  tes  branches 


I 
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O  vainqueur,  au  récit  de  ton  premier  combat, 
Écoute  le  grand  cœur  de  la  foule  qui  bat  ! 
Tout  un  peuple  enivré  devant  ta  noble  image 
Dépose  avec  amour  les  palmes  de  l'hommage 
Et  croit  voir,  d'un  rayon  de  bonheur,  flamboyer 
Ton  front  marmoréen  et  fait  pour  le  laurier. 
Regarde,  et  souviens-toi  de  la  belle  soirée. 
Où,  nous  pressant  autour  de  ton  œuvre  admirée. 
Nous  pensons  la  comprendre  et  l'aimer  mieux  encor  ; 
Car  ton  drame  et  la  gloire  ont  fait  leurs  noces  d'or  ! 
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Jadis,  quand  à  travers  le  Maine  et  la  Bretagne 
Il  traînait  après  lui  ses  acteurs  de  campagne, 
Pkis  d'une  fois,  surpris  en  plein  champ  par  le  soir, 
Molière  a  dû  frapper  aux  portes  d'un  manoir  ; 
Et  là,  passant  suspect,  voyageur  qui  dérange. 
Peut-être  a-t-il  parfois  dû  coucher  dans  la  grange 
Qu'ouvrait  en  maugréant  quelque  insolent  valet. 
Seul,  le  sublime  fils  du  grand  Shakspeare,  Hamlet, 
Aurait  vu  sur  ce  front  la  marque  souveraine  ; 
Seul,  il  eût  fait  accueil  à  la  troupe  foraine. 
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En  leur  disant  à  tous,  avec  beaucoup  d'honneur  : 

<f  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dans  Elseneurl  » 

Les  temps  sont  bien  changés  •  et  Molière,  à  cette  heure, 

Donne  asile  en  sa  grande  et  célèbre  demeure 

Aux  maîtres  du  passé  comme  aux  maîtres  présents; 

Aujourd'hui  même  elle  est  vieille  de  deux  cents  ans  ; 

Et  dans  cette  maison,  son  œuvre,  son  idée. 

Que  plus  que  le  Grand  Roi  son  génie  a  fondée 

Et  qui  pour  la  pensée  humaine  est  un  besoin. 

Le  rêveur,  qui  jadis,  étendu  dans  le  foin, 

Peut-être  méditait  déjà  I^  Misanthrope, 

Ce  soir,  à  tout  Paris,  à  la  France,  à  l'Europe, 

Au  monde,  où  ses  chefs-d'œuvre  en  tous  lieux  sont  connu 

Peut  dire  avec  orgueil  :  «  Soyez  les  bienvenus!  » 

Deux  cents  ans!  Songez-y...  Quelle  éclatante  gloire 
Demeure  intacte  après  deux  siècles  dans  l'histoire? 
Presque  aucune.  Quel  roi,  quel  césar,  quel  tribun 
Reste  debout  après  deux  siècles?  Presque  aucun. 
Le  souvenir  s'en  va  des  gagneurs  de  batailles. 
Comme  leurs  fronts  laurés  s'usent  sur  les  médailles  ; 
La  voix  qui  fit  tomber  les  murs  de  Jéricho 
S'éteint  dans  l'avenir  profond  et  sans  écho  ; 
L'herbe  pousse  en  cachant  la  colonne  abattue 
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Et  l'échafaud  se  dresse  où  planait  la  statue. 
Tout  disparaît.  L'art  seul  a  l'immortalité  1 
Et  le  plus  clair  esprit  qui  jamais  ait  été, 
Molière,  dont  sans  cesse  une  foule  empressée 
Acclame,  en  s'enivrant  du  vin  de  sa  pensée, 
Le  nom  toujours  plus  pur,  plus  illustre  et  plus  beau, 
11  a  son  temple,  lui  qui  n'a  pas  de  tombeau  ! 
Mais  il  n'est  pas  jaloux.  Il  reçoit  dans  ce  temple 
Tous  ceux  pour  qui  sou  œuvre  est  l'éternel  exemple  ; 
Et  quand  Louis  quatorze  autrefois  ordonna 
Qu'avec  Tartuffe  on  pût  jouer  Phèdre  ou  Cinna, 
Et  que  l'on  réunit  pour  la  même  besogne 
La  maison  de  Molière  à  l'hôtel  de  Bourgogne, 
Son  ombre  fut  heureuse,  elle  tendit  les  mains 
Au  plus  tendre  des  Grecs,  au  plus  fier  des  Romains  ; 
Et,  par  notre  immortel  Molière  présidée, 
La  grande  trinité  classique  était  fondée  ! 

Aussi  c'est,  protégés  par  ces  trois  noms  égaux, 
Llue,  depuis  lors,  Regnard,  Voltaire,  Marivaux, 
Le  Sage,  Beaumarchais,  Sedaine,  et  tant  de  maîtres 
Qui  restent  grands  encore  après  de  tels  ancêtres 
Et  dont  le  vieux  logis  conserve,  hospitalier. 
L'œuvre  sur  le  théâtre  et  le  buste  au  foyer. 
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Éloquents  prosateurs,  poètes  pathétiques, 

Se  sont  transmis,  ainsi  que  les  coureurs  antiques, 

La  tradition  sainte  et  le  flambeau  sacré 

De  l'idéal  par  qui  le  monde  est  éclairé  ! 

Vous  pouvez  être  fiers,  ô  classiques  de  marbre  ! 

Car  votre  œuvre  grandit  toujours  comme  un  vieil  arbre 

Qjai,  lorsque  vient  l'avril,  pousse  dans  tous  les  sens 

La  robuste  fraîcheur  de  ses  rameaux  puissants, 

Tout  heureux  d'abriter  sous  ses  vertes  ombelles 

Tant  de  jeunes  oiseaux  et  de  chansons  nouvelles. 

Là  le  moindre  poète  est  utile,  et  tout  sert 

A  l'admirable  accord  du  sublime  concert. 

Dès  qu'une  voix  se  tait,  une  autre  voix  s'élance. 

Le  ciel  de  l'Art  fut  plein  d'un  douloureux  silence 

Lorsque  le  chant  amer  et  tendre  s'éteignit 

De  Musset,  rossignol  trop  tôt  tombé  du  nid. 

Mais  on  ne  suspend  pas  l'cfFort  de  la  nature: 

Chaque  couchant  prédit  une  aurore  future, 

Et  l'on  ne  doit  jamais  douter  du  lendemain. 

Comparez  l'Océan  et  le  génie  humain. 

Tous  les  deux  sont  régis  par  une  loi  conforme  : 

Après  les  petits  flots  vient  une  lame  énorme, 

Un  silence  plus  long  suit  son  écroulement 
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Et  l'eau  beaucoup  plus  loin  recule  en  écumant  ; 
Sur  la  grève,  elle  s'est,  en  râlant,  retirée. 
Mais  rien  ne  contiendra  l'assaut  de  la  marée  ; 
■t  tu  le  sais,  ô  siècle  éternellement  fier 
De  voir  l'œuvre  d'Hugo  monter  comme  la  mer  I 

Q.uant  à  nous,  ce  n'est  pas  sans  un  sentiment  triste 
Que  nous  parlons  ici  de  gloire  qui  résiste. 
L'acteur  périt  avec  le  public  qui  l'aima. 
Les  plus  vieux  d'entre  vous  ont-ils  pu  voir  Talma? 
{iidromaquc  et  Le  Cid  sont  illustres  de  reste; 
Mais  qui  créa  Rodrigue  et  qui  jouait  Oreste? 
Pourtant,  des  grands  auteurs  interprètes  fameux, 
Lekain,  Mars  ou  Rachel  n'ont-ils  pas  tout  comme  eux 
Conservé,  purs  de  toute  influence  mauvaise. 
Le  charme  et  la  grandeur  de  la  scène  française? 
Et,  comme  nos  anciens,  sommes-nous  pas  encor 
Les  gardiens  vigilants  du  noble  et  cher  trésor? 
X'avons-nous  pas  servi  cette  langue  chérie 
Qui  mieux  qu'un  étendard  résume  la  patrie. 
Ce  doux  langage  auquel  on  ne  renonce  pas 
Là  même  où  l'étranger  torce  à  le  parler  bas? 
Sa  gloire,  avec  respect  nous  l'avons  conservée. 
Aussi,  modestement,  mais  la  tête  levée. 
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Nous  osons  nous  tenir  devant  nos  grands  patrons. 
Hélas!  c'est  tout  entiers  que  nous  disparaîtrons; 
Mais,  en  donnant  l'amour  des  beaux  vers  et  du  style, 
Nous  aurons  fait  du  moins  œuvre  d'art,  oeuvre  utile, 
Et  rempli  dans  le  monde  un  devoir  assez  beau, 
Nous,  les  humbles  soldats  qui  gardons  le  drapeau  ! 
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Cbr^  Scarron.  —  La  chambre  jaune  où  il  recevait  ses  amis. 
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praticable,  le  fauteuil  vide,  où  se  tenait  ordinairement  le 
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SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  COMTE  DE  LUDE,  stupéfait  deimtt  le  fau- 
teuil vide;  UN  PETIT  LAQUAIS,  puis 
M.  DE  LAVARDIN,  puis  FRANÇOIS 
COLLETET. 


M.   DE    LUDE. 

Scarron  dehors  !  Mais  c'est  incroyable,  inouï  1 . . . 

Jl.   DE    LAVARDIN,  entrant,  au  comte  de  Lude. 
Bonjour,  comte! 

.Ipcrcevr.ut  à  son  tour  le  fauteuil  vide. 

Comment  !  Scarron  n'est  pas  chez  lui  ! 
m  10 
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FRANÇOIS    COLLKTET,    entrant. 
Victoire  !  On  a  sifflé,  l'autre  jour,  du  Corneille. 
En  étiez-vous  ? 

M.   DE    LUDE,   lui  cachant  le  fauteuil. 

Poète,  apprends  une  merveille. 

COLLETET. 

Laquelle  ? 

M.    DE    LUDE. 

CoUetet,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Je  vous  le  donne  en  mille. 

COLLETHT. 

Eh? 

M.   DE    LUDE,    montrant  le  fauteuil  vide. 

Scarron  est  absent 

COLLE  TET, 

Ah  !  pour  une  merveille,  en  effet,  c'en  est  une. 

M.    DE    LUDE. 

J'y  suis  !...  Le  cul-de-jatte  est  en  bonne  fortune, 

Ils  rient. 
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COLLETET. 

S'il  VOUS  entendait,  comte,  il  serait  indigné. 
Il  aime,  en  bon  mari,  Françoise  d'Aubigné. 

M.    DE    H;de,   au  laquais. 

Ah  !  petit,  va  chez  elle  et  dis-lui  que  nous  sommes 
A  l'attendre,  un  poète  avec  deux  gentilshommes. 

Le  petit  laquais  s'incline  et  sort. 

Nous  saurons  bien  par  elle  où  Scarron  s'est  enfui . 

M.    DE    LAVARDIN,   se  jetant  dans  un  fauteuil. 
Dites-nous,  CoUetetl  quoi  de  neuf  aujourd'hui? 

COLLETET. 

Peu  de  chose,  sinon  la  chaleur  étouffante. 
Et  les  Parisiens  qui  veulent  voir  l'Infante 
Qu'aujourd'hui  notre  Roi,  vainqueur  de  ses  rivaux, 
Ramène  dans  un  grand  carrosse  à  six  chevaux. 

M.    DE     LAVARDIN. 

C'est  vrai.  Cela  m'était  sorti  de  la  cervelle. 
Elle  est  belle,  dit-on,  cette  reine  nouvelle? 
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M.    DE     LUUE. 

La  reine  l'est  toujours. 

M.    DE    LAVARDIN. 

Je  rirai  voir.  Je  veux 
Connaître  la  couleur,  au  moins,  de  ses  cheveux. 
Ce  sera,  dans  trois  jours,  celle  des  nœuds  d'épée. 

COLLETE  T. 

Votre  attente.  Messieurs,  pourrait  être  trompée. 
L'Infante  est  un  vilain  fruit  d'Espagne,  assez  noir, 
Et  se  met  tellement  de  rouge  qu'on  croit  voir 
Déteindre  sur  sa  joue,  où  tant  de  pourpre  éclate, 
Du  damné  Mazarin  le  camail  écarlate. 

M.    DE    LUDE. 

Ah  !  nous  regrettons  donc  toujours,  Monsieur  l'auteur. 
Les  dîners  d'autrefois  chez  le  coadjuteur  ? 
Faites-en  votre  deuil.  La  Fronde  est  enterrée. 

COLLETET. 

Le  monde  en  va-t-il  mieux  ? 

M.    DE    LAVARDIN. 

Mais  la  paix  est  rentrée 
En  France. 
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M.    DE    LU  DU,    a   Colle  le  t. 

Et  puis,  de  quoi  vous  plaignez-vous?  On  dit 
Qu'auprès  du  jeune  Roi  les  lettrés  ont  crédit. 

COLLETET. 

Oui  !  qui  protège-t-il,  s'il  vous  plaît  ?  Ce  Molière, 

Dont  la  scurrilité  basse  et  familière 

S'étale  indécemment  dans  le  Petit-Bourbon  ; 

Despréaux,  —  un  horrible  envieux  !  —  Rien  de  bon. 

Ils  font  de  la  satire  et  de  la  comédie  ; 

Je  vous  demande  un  peu...  La  jeunesse  est  hardie... 

La  Comédie  !  après  Le  Menteur  ! 

M.    DE     LUDE. 

Et   pourtant. 
De  Corneille  sifflé  vous  paraissiez  content  ? 

COLLHTET. 

D'accord,  mais  ce  n'est  pas  une  raison,  en  somme. 
Parce  qu'on  siffle  un  vieux,  d'applaudir  un  jeune  homme. 
Le  bel  esprit  se  meurt,  je  vous  le  dis. 
Madame  Scnrron  entre  à  droite. 

M.   DE    LUDE,   l'' apercevant,  à  Lavardin, 

Baron, 
Faisons  la  révérence  à  Madame  Scarron. 
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SCENE  IL 

M.  DE  LUDE,  M.   DE  LAVARDIN, 

COLLETET, 

MADAME  SCARRON. 

MADAME    SCARRON. 

Bonjour,  Messieurs  !  Je  viens  vous  expliquer  l'absence 
De  mon  mari. 

M.     DE     LUDE. 

Mais  nul  ne  s'en  plaint.  Sa  présence 
Nous  empêcherait  d'être  assez  audacieux 
Pour  vous  dire  le  mal  que  nous  font  vos  beaux  yeux. 

MADAME    SCARRON. 

Comte,  je  vous  en  prie,  assiz  de  badinage! 

COLLETKT. 

Mais  où  donc  est  Scarron  ? 

MADAME     SCARRON. 

Dans  notre  voisinage. 
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M.     DE     LAVARDIN. 

Il  s'est  fait  transporter,  alors  ? 

MADAME     SCARHON. 

Oui.  Mon  mari. 
Ce  matin  même,  a  su  que  ce  bon  Scudéri, 
S'étant  fort  échauffé  dans  une  polémique 
A  défendre  Scarron  et  Le  Roman  Comique, 
Et  d'un  mot  par  trop  vif  se  trouvant  offensé... 

COLLETET. 

Il  s'est  battu  ? 

M.     DE    LAVARDIN. 

Comment  r 

MADAME    SCARRON. 

Il  est  même  blessé. 

M.     DE    LUDE. 

Bravo  !  C'est  comme  au  temps  du  feu  Roi  Louis  treize  ! 

MADAME    SCARRON. 

Et  Scarron,  sur-le-champ,  s'est  fait  poner  en  chaise 
Pour  aller  embrasser  ce  meilleur  des  amis. 
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COLLETET, 

Un  duel  pour  un  roman  !. ..  Mais  ce  n'est  pas  permis. 
Et  moi,  lorsque  j'entends  déchirer  un  confrère, 
Je  ne  me  fâche  pas,  je  l'avoue. 

M.     DE     LAVARDIN. 

Au  contraire. 
On  s'assied. 

M.    DE    LUDE,  à  Af"»  Scarron. 
Quand  sera  de  retour  votre  joyeux  époux  ? 

MADAME     SCARRON. 

Bientôt. 

M.     DE    LAVARDI.V. 

Nous  projetions  de  dincr  avec  vous. 

MADAME     SCARRON. 

C'est  trop  d'honneur. 

M.     DE    LAVARDIN. 

Selon  l'usage,  ma  voisine, 
Nous  avons  déposé  nos  plats  à  la  cuisine. 
Moi,  j'apporte  une  carpe,  et  de  Lude  un  pâté. 


PROI.OGUK,    SCÈNE    K.  Si 

C:  O  L I.  E  T  E  T,  d  M.  de  Lnde. 

Sauf  un  grand  appétit,  je  n'ai  rien  apporté. 
Mais  je  ne  vois  pas  là  de  rôti,  mon  cher  comte. 

M.    DE    LUDE,   à  M^'  Scarron,  gracieusement. 
Vous  le  remplacerez,  Madame,  par  un  conte. 

MADAME   s  c  A  R  R  o  s* ,  avec  une  nuance  de  tristesse. 

Votre  indulgence  est  douce  à  notre  pauvreté. 
Et  vous  êtes  trop  bons,  Messieurs,  en  vérité. 

COLLETET. 

Mais  vous  allez  bientôt,  Madame,  être  plus  riche. 

MADAME    SCARRON. 

Comment  cela? 

M.     DE    LUDE. 

C'est  vrai.  La  reme  Anne  d'Autriche 
—  Elle  l'a  dit,  du  moins,  hier  à  Monsieur  Fouquet, 
Veut  oublier  le  temps  où  Scarron  attaquait 
Mazarin,  et  lui  rend,  en  dame  débonnaire, 
Son  titre  et  son  brevet  de  malade  ordinaire. 
Avec  ses  quinze  cents  livres  de  pension, 
m. 
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M,     DE     LAVARDIN. 

Malepeste  !  Il  remplit  trop  bien  la  fonction. 

MADAME    SCARRON. 

Dieu  conserve  longtemps  celle  qui  nous  protège  ! 

M.     DE     LAVARDIN. 

Mais  nous  voulions  aller  voir  passer  le  cortège 
Des  deux  jeunes  époux  qui  sur  nous  vont  régner. 
Nous  ferez- vous  l'honneur  de  nous  accompagner? 

M.     DE    LU  DE. 

J'ai  mon  carrosse  en  bas  pour  cette  promenade. 

MADAME     SCARRON. 

Vous  l'oubliez!  je  suis  une  garde-malade. 
Et  je  reste  au  logis,  presque  comme  au  tombeau. 
—  Pourtant  ce  jeune  roi,  que  chacun  dit  si  beau, 
J'aurais  voulu  le  voir,  une  fois,  dans  ma  vie... 
N'importe  !  Il  ne  faut  pas  céder  à  cette  envie  : 
Scarron  va  revenir,  et  je  dois  être  ici. 

COLLETET,  se  Inant. 

Donc,  vous  uc  venez  pas  avec  nous  ? 


PROLOGUE,  SCÈNE  II.  8? 

XADAME  SCARRON. 

Non,  merci  I 

Tous  se  lèitnt,  et,  tandis  que  Lavardin  et  Colletet  se 
disposent  à  partir,  M  de  Lude  s*approche  de  M'"-  Scar- 
ron  et  lui  parle  à  demi-ivix. 

M.     DE   LUJJE. 

Dois-je  aussi  vous  quitter  ? 

MADAME     SCARRON. 

Mais,  sans  doute. 

M.     DE     LUDE. 

Ah  !  Madame, 
Aurez- vous  donc  toujours  tant  de  rigueur  dans  l'âme 
Et  ne  permettrez-vous  jamais  qu'à  votre  aspect 
L'amour  fasse  oublier  un  moment  le  respect  ? 

MADAME    SCARRON,   bas,  et  sérieusement. 
Pas  un  mot  de  plus,  comte  !  il  serait  une  offense 
Pour  la  femme  d'un  pauvre  infirme,  sans  défense. 

M.     DE     LUDE. 

Si  vous  saviez... 

MADAME     SCARRON. 

Monsieur,  je  ne  veux  rien  savoir. 
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M.     DE    LUDE. 

Adieu,  cruelle  ! 

Les  trois  hommes  saluent  pour  prendre  congé. 

MADAME    SCARRON. 

Adieu,  Messieurs!  jusqu'au  revoir. 
MM.  de  Lude,  de  Lavardin  et  Colletet  sortent. 

SCÈNE  III. 
MADAME  SCARRON,  seule. 


Leur  amour!  leur  respect!  Ah!  mensonge!  mensonge! 

L'abîme  de  leur  cœur,  quand  mon  regard  y  plonge. 

Est  vide,  je  le  sais,  de  respect  et  d'amour. 

Bah  !  c'est  tout  simple.  On  est  du  monde,  de  la  Cour, 

On  fréquente  Scarron,  le  bouffon  à  la  mode; 

Sa  femme  est  là  qu'on  peut  courtiser.  C'est  commode. 

Elle  n'a  vraiment  pas  le  droit  de  s'ttonner 

Puisqu'on  a  fait  cadeau  d'un  plat  pour  le  dîner. 

Et  puisque  son  mari,  qui  voit  qu'où  la  désire, 

—  Déshonneur  !  —  le  permet  et  fait  semblant  d'en  rire  ! 

Quel  enfer  !  Vivre  avec  ce  cynique  impotent. 

Savoir  que  ses  habits  et  son  argent  comptant. 
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Et  les  meubles  fiinés  de  ce  vieux  salon  jaune, 
Tout,  absolument  tout  ici,  vient  de  l'aumône; 
Voir  ce  vieillard,  pour  être  aidé,  nourri,  vêtu. 
Tout  flétrir,  le  talent,  l'honneur  et  la  vertu; 
Partager  cette  honte,  et  trouver  cette  fange 
Sur  la  robe  qu'on  met  et  dans  le  pain  qu'on  mange  1 
Oh  !  je  veux  fuir  !  Mon  cœur,  trop  longtemps  résigné. . 

—  De  quoi  te  plains-tu  donc,  Françoise  d'Aubigné? 
Pourquoi  donc  faire  ainsi  l'orgueilleuse  et  la  prude? 
Mais  c'est  de  la  démence  et  de  l'ingratitude  ! 
Ton  sort,  tu  l'as  voulu.  Scarron  t'a  dit  souvent  : 

—  Ma  belle,  choisissez  :  Ma  main,  ou  le  couvent  !  — 
Cet  homme  a  le  cœur  bon  ;  il  t'aime  comme  un  père. 
Vas-tu  pas  le  traiter  de  langue  de  vipère 

Parce  qu'il  aime  à  rire,  et  n'est-il  pas  permis 
Aux  dépens  du  prochain  d'amuser  ses  amis? 
Si  ces  mêmes  amis  lui  donnent  son  aisance. 
Tu  leur  dois,  comme  lui,  de  la  reconnaissance. 
Et  parce  que  l'un  d'eux,  touché  de  tes  attraits, 
Dans  un  moment  d'oubli  t'a  parlé  de  trop  près. 
Est-ce  donc  un  motif  de  crier  de  la  sorte? 
C'est  folie!... 

Avec  accablement. 

Eh  bien,  non  I  Je  voudrais  être  morte  ! 
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Se  remettant  un  peu. 
Et  cet  homme  que  j'aime!...  Ah!  mon  cœur  est  trop  plein 

Après  un  silence. 
Il  faudra  que  j'en  parle  à  l'abbé  Gobelin, 
Et  qu'au  saint  tribunal  je  montre  à  nu  mon  âme. 
—  Comme  cette  chaleur  est  pesante  !... 

SCÈNE  IV, 

MADAME  SCARRON,  ANTOINE 
DE  MÉRAN. 

ANTOIXE. 

Madame, 

Je  vous  salue. 

MADAME     SCARRON'. 

Antoine!...  Ah!  vite,  dites-moi! 
Monsieur  Fouquet  a-t-il  parlé  de  vous  au  Roi? 
Avez-vous  quelque  espoir  pour  cette  lieutenance? 

ANTOINE. 

On  me  la  promettait,  lorsque  Son  Éminence 
L'a  donnée  au  neveu  du  médecin  Guénaud. 
D'ailleurs,  quand  on  a  su  que  j'étais  huguenot... 
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MADAME  SCARRON. 

Toujours  ce  même  obstacle! 

ANTOINE. 

Hélas! 

MADAME     SCARRON. 

Courage,  Antoine  ! 

ANTOINE. 

Je  n'en  ai  plus.  Je  suis  seul  et  sans  patrimoine, 
A  vingt-deux  ans,  avec  un  enfant  à  nourrir, 
—  Ce  fils  que  l'an  dernier,  presque  avant  de  mourir, 
Mon  vieux  père  eut  encor  de  sa  seconde  femme.  — 
Je  suis  noble,  et  mon  droit  de  porter  cette  lame 
M'interdit  tout  travail  qui  me  ferait  manger. 
Que  puis-je  faire?  Aller  servir  à  l'étranger? 
Comment  courir  les  camps  avec  mon  petit  frère? 
Je  dois  vivre  pour  lui  ;  je  ne  peux  m'y  soustraire, 
Mais,  devant  mon  devoir  si  lourd  de  frère  aîné. 
Je  suis  seul  et  sans  pain...  Ah!  pourquoi  suis-je  né 

MADAME     SCARRON. 

Pour  vous  calmer,  Antoine,  une  fable  me  tente. 
GesU  d'etoimenunt  d'Antoine. 
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Vous  rappelez-vous  bien  la  maison  de  ma  tante, 
Madame  de  Neuillant,  où  je  vous  ai  connu? 

ANTOINE. 

Certes,  plus  d'une  fois  je  m'en  suis  souvenu . 
Que  n'a-t-elle  pas  fait,  cette  femme  inhumaine, 
Pour  nous  donner  sa  foi  catholique  et  romaine, 
A  nous,  pauvres  enfants  chez  elle  recueillis  ; 
Moi,  parce  que  mon  père  était  loin  du  pays, 
Et  vous,  parce  qu'hélas!  vous  étiez  orpheline? 
Comme  vous,  sous  sa  froide  et  rude  discipline. 
Si  mon  père  n'était  à  la  fin  revenu, 
J'abjurais...  Certes  oui,  je  m'en  suis  souvenu. 

MADAME    SCARROK. 

Et  vous  rappelez-vous  la  chambre  sans  lumière, 
Si  froide,  dont  le  mur  n'a  qu'une  meurtrière, 
Où  l'on  m'emprisonnait,  pendant  les  nuits  d'été, 
Seule,  au  pain  sec,  lorsque  j'avais  mal  récité 
Mes  quatrains  de  Pibrac  ou  mon  histoire  sainte? 

ANTOINE. 

Sans  doute.  Brave  enfant,  vous  alliez  là  sans  plainte, 
—  Et  mon  âme  s'indigne  encore  au  souvenir  1 
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MADAME     SCARRON'. 

Mais,  c'est  que  ce  cachot  qui  devait  me  punir 
Avait  pris  en  pitié  l'enfance  prisonnière; 
C'est  que  le  vent  du  soir,  par  cette  meurtrière, 
M'apportait  les  odeurs  exquises  du  jardin. 
Ainsi,  n'admirez  plus  mon  courageux  dédain, 
Antoine,  car  j'aimais  être  en  ces  murs  moroses 
Où  je  mangeais  mon  pain  dans  le  parfum  des  roses. 

ANTOINE. 

Et  la  moralité  de  l'apologue  ? 

MADAME    SCARRON. 

C'est 
Qu'en  vous  la  lâcheté  coupable  se  glissait; 
Car,  au  plus  Kis  degré  de  l'humaine  souffrance, 
Dieu  nous  laisse  un  grand  bien. 

ANTOINE. 

Et  lequel? 

MADAME    SCARRON. 

L'espérance  ! 

ANTOINE. 

L'espérance!  Ah!  pour  moi  ce  mot  est  insensé!... 
Et,  puisque  vous  avez  évoqué  le  passé, 

m.  12 
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Madame,  et  rappelé  notre  enfance  martyre. 

Je  sens  que  mon  secret  m'échappe  et  veux  vous  dire, 

Quand  même  j'y  perdrais  le  bonheur  de  vous  voir, 

Le  sentiment  cruel  qui  fait  mon  désespoir. 

Je  vous  aime,  Françoise  ! 

MADAME     SCARRON. 

Antoine  ! 

ANTOINE. 

Je  vous  aime! 
Oui,  ce  qui  fait  mes  yeux  si  creux,  mon  front  si  blême, 
Ce  n'est  point  le  souci  d'un  frère  à  protéger, 
Quand  je  n'ai  même  pas  de  pain  à  partager; 
Ce  n'est  point  mon  passé  de  lutte  et  de  misère  ! 
Non  I  ce  qui  m'a  rongé  le  cœur  comme  un  ulcère, 
C'est  un  rêve  brisé,  c'est  un  espoir  déçu. 
C'est  un  amour  d'enfant  que  vous  n'avez  pas  su  ! 

—  Madame,  pardonnez  si  je  vous  mécontente  ! 
Mais,  lorsque  nous  étions  tous  deux  chez  votre  tante, 

—  C'est  bien  loin  !  vous  aviez  douze  ans,  j'en  avais  dix  — 
On  nous  traitait  ainsi  que  des  enfants  maudits; 

Moi  surtout,  vous  savez,  j'étais  le  plus  rebelle  ! 
Eh  bien,  dans  ce  temps-là,  déjà  vous  étiez  belle  ! 


PROLOGUE,     SCÈNE    IV.  CI 


Vous  étiez  bonne  aussi.  Vous  avez  bien  traité, 

Vous  seule,  le  petit  huguenot  détesté 

Dont  les  larmes  mouillaient  vos  mains  de  sœur  aînée. 

Voyez- vous  !  c'est  alors  que  ma  folie  est  née  ! 

L'innocence  se  perd  à  pleurer  nuit  et  jour. 

Vieilli  par  le  malheur  j'étais  mûr  pour  l'amour. 

Et  mes  baisers  d'enfant  —  pardonnez-moi,  Madame  !  — 

Étaient  ceux  d'un  amant  qui  vous  livrait  son  âme. 

Mon  père  m'enleva  du  château  de  Neuillant  ; 

Mais  mon  amour  grandit  encore  en  vous  fuyant. 

Chaque  jour  plus  ardent,  comme  le  feu  qui  couve  ! 

Et,  lorsqu'après  douze  ans  passés  je  vous  retrouve. 

L'ayant  toujours  au  cœur,  pur,  constant  et  profond, 

Vous  êtes  catholique  et  femme  d'un  bouffon!... 

Ah  !  quand  vous  m'avez  m'avez  dit  :  Espérance  et  courage  ! 

Pardon  !  mais  je  n'ai  pu  garder  mon  cri  de  rage  : 

Vous  touchiez  le  serpent  dans  mon  sein  endormi! 

MADAME     SCARRON. 

Antoine  de  Méran,  mon  frère,  mon  ami. 
Cet  aveu  que  m'a  fait  votre  cœur  noble  et  tendre. 
De  tout  autre  que  vous  je  n'aurais  pu  l'entendre. 
Et,  si  vous  m'avez  vue  écouter  jusqu'au  bout, 
Antoine,  mon  excuse  est  que  je  savais  tout. 
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ANTOINE. 

Vous  saviez? 

MADAME     SCARRON. 

Les  regards  trahissent  quand  on  aime, 
Et  de  VOUS  deviner  j'étais  heureuse  même. 
Mais  vous  n'auriez  pas  dû  me  le  faire  savoir, 
Car  il  faut  maintenant  renoncer  à  nous  voir. 

ANTOINE. 

Mon  Dieu!.  . 

MADAME     SCARRON. 

De  mon  honneur,  ami,  je  suis  jalouse. 
Et  plus  le  malheureux  dont  on  m'a  fait  épouse 
Est  bas,  plus  il  acquiert  un  burlesque  renom. 
Et  plus  je  veux  qu'en  moi  Ton  respecte  son  nom. 
Je  n'avais  pas  de  robe,  et  j'étais  insultée 
Chez  ma  tante.  Scarron  m'a  prise  et  respectée. 
Cet  homme  est  bon  ;  sans  lui  j'entrais  dans  un  couvent. 
Je  veux  qu'aucun  soupçon  n'aille,  de  son  vivant, 
A  sa  femme  pas  plus  qu'.î  la  reine  de  France. 

ANTOINE. 

Hélas! 
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MADAME    SCARRON. 

Je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure  :  Espérance  ! 
Et  je  vous  le  répète,  Antoine.  Écoutez-moi. 
Je  me  fiance  à  vous  et  vous  jure  ma  foi  ! 

A  N  r  CI  N  E  ,   avec  joie. 
Ciel! 

MADAME     SCARRON. 

De  mon  cœur,  sinon  de  ma  main,  je  suis  libre. 
Pour  un  autre  que  vous  rien  dans  ce  cœur  ne  vibre, 
Et  je  vous  dis  :  Partez,  ami,  pour  revenir! 
Car  celle  dont  le  temps  d'épreuve  peut  finir. 
Heureuse  de  l'amour  que  vous  emportez  d'elle. 
Vous  gardera  le  sien,  toujours  pur  et  fidèle. 

ANTOINE. 

Qu'ai-je  entendu,  Françoise,  et  quel  mot  adoré 
Avez-vous  dit?... 

MADAME     SCARRON. 

Partez,  Antoine!  J'attendrai. 

ANTOINE. 

Longtemps  alors.  .  Je  veux  pour  vous  gloire  et  fortune. 


I 
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MADAMlî    SCARRON. 

J'attendrai. 

ANTOINE. 

Soit!  Mais...  lui? 

MADAME     SCARRON,    Us  ycux  baissés. 

C'est  une  loi  commune 
Aux  vieillards  que  la  mort;  elle  plane  autour  d'eux. 

ANTOINE. 

L'horrible  espoir! 

MADAME    SCARRON. 

Assez!  Nous  rougirions  tous  deux. 
Silence. 
Avant  l'adieu,  —  je  veux  qu'il  soit  court  et  sévère,  — 
Dites-moi!  Qp'avez-vous  l'intention  défaire? 

ANTOINE. 

Je  vais... 

MADAME    SCARRON. 

Où? 

ANTOINE. 

N'importe  où,  puisque  je  p.irs  content. 
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MADAME     SCARRON. 

Mais  encor? 

ANTOINE. 

Des  colons,  du  parti  protestant. 
S'embarquent  dans  un  mois,  à  Brest,  pour  l'Amérique. 
Jusqu'ici  j'avais  cru  leur  œuvre  chimérique  ; 
Mais  maintenant,  hasard  !  tout  ce  que  tu  voudras  ! 
Avec  mon  cher  petit  Samuel  dans  les  bras, 
Quelque  argent  que  j'emprunte  et  ma  solide  épée, 
Comme  le  roi  Jason  de  l'antique  épopée. 
Je  pars,  et  je  m'en  vais  chercher  ma  Toison  d'or  ! 

MADAME     SCARRON. 

Quittons-nous  à  présent,  Antoine. 

ANTOINE. 

Oh  !  pas  encor  ! 
Car,  de  ce  que  m'a  dit  votre  adoré  langage, 
Je  voudrais  emporter  un  souvenir,  un  gage. 
Où  je  retrouve  enfin  mon  espoir  tout  entier, 

MADAME     SCARRON. 

Vous  le  désirez.  Soit  ! 

Elle  va  à   une   table  sur  laquelle  elle  prend   un   petit 
%vlunie. 
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Voici  le  vieux  psautier 
Qji'Agrippa  d'Aubigné,  mon  noble  aïeul,  naguère, 
Portait  toujours  caché  sous  son  pourpoint  de  guerre. 
L'ami  du  Béarnais,  le  poète-soldat, 
Entonnait  le  premier,  le  matin  du  combat, 
Ces  vieux  hymnes  qu'en  chœur  chantait  toute  l'armée. 
Bien  que  je  ne  sois  plus  de  la  foi  réformée 
Et  que  Rome  aujourd'hui  m'ait  reçue  en  ses  bras, 
J'aime  ce  souvenir  de  famille.  A  Coutras, 
Il  sauva  mon  aïeul  d'un  coup  de  pertuisane. 
Voyez  !  le  fer  de  lance  a  troué  la  basane 
Qui  recouvre  le  livre,  et  l'homme  en  réchappa. 

Elle  s'assied  et  prend  une  plume. 
Eh  bien  1  sur  le  recueil  de  psaumes  d' Agrippa, 
J'écris  donc  :  Au  revoir  !  —  et  je  date,  —  et  je  signe  : 
Françoise  d'Aubigné. 

Elle  lui  donne  le  livre. 

Tenez  ! 

ANTOINE,   trà  ému. 

Je  serai  digne 
Dé  votre  amour,  Françoise,  et  vous  me  reverrez. 

Tumulte  au   dehors.   Le  comte  de  Lude,   LatMirdin  et 
François  Colletet  entrent  successivetiunt. 
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SCÈNE     V. 

MADAME  SCARRON,  ANTOINE  DE 
MÉRAN,  LE  COMTE  DE  LUDE, 
LAVARDIN,  COLLETET. 

MADAME    SCARRON. 

Que  veut  dire  ce  bruit? 

M.    DE    LUDE,  entrant  en  riant. 

Ah  !  Madame,  accourez. 

M.    DE    LAVARDIN,   de  mime. 

Venez  voir. 

COLLETET,   de  mime. 
Mettez-vous  bien  vite  à  la  fenêtre. 

MADAME   SCARRON,   étonnée. 

Messieurs... 

M.    DE    LUDE,    du  balcon. 

Ils  vont  tourner  la  rue  ;  ils  vont  paraître  I 
III.  1} 
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MADAME    SCARROX. 

Mais,  m'expliquerez- VOUS?... 

M.     DE     LUDE. 

C'est  un  événement 
Dont  Paris  doit  pouffer  de  rire  en  ce  moment  : 
Un  succès  pour  Scarron,  un  triomphe!... 

MADAME     SCARRON, 

J'écoute. 

M.     DE    LUDE. 

Notre  ami  revenait  en  chaise,  par  la  route 
Du  cortège  du  Roi,  juste  au  moment  final 
Et  lorsqu'allait  passer  le  fameux  cardinal. 
—  Ah  1  voyez-vous  !  je  ris  cncor  de  l'aventure.  — 
Mazarin  triomphait  au  fond  de  sa  voiture 
Attendant  les  vivat,  le  vieux  Napolitain  ! 
Et  souriant  à  tous,  quand  la  foule  soudain 
Aperçoit  son  farceur  chéri,  son  cul-de-jatte, 
Et,  laissant  défiler  le  carrosse  écarlate 
Parmi  les  sabres  nus  de  tout  un  escadron, 
Court  à  votre  mari,  criant  :  Vive  Scarron  ! 
Non  !  c'était  à  se  croire  au  bon  temps  de  la  Fronde  ! 
Comme  un  roi,  le  bouffon  saluait  tout  ce  monde. 
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Taudis  que  s'éloignait  Mazarin,  furieux. 
Et  votre  époux  revient,  —  voyez  !  c'est  curieux.  — 
Prenant  son  air  modeste  et  priant  qu'on  s'en  aille, 
Et  suivi  par  les  cris  de  toute  la  canaille. 

.MADAME  SCAKRON,  d  part,  regardant  Antoine. 
O  honte  !  Devant  lui  ! 

Les  cris  redoublent  au  delx)rs. 

COLLETE  T 

Venez  donc  voir. 
//  va  rejoindre  de  Lude  et  Lavardin  sur  le  balcon. 
Antoine  s'approche  de  A/™»  Scarron,  accablée. 

ANTOINE,   d  Af^e  S.arron. 

Adieu, 

Colombe  recueillie  au  fond  d'un  mauvais  lieu  ! 

Lys  qui  sèche  aux  feuillets  impurs  d'un  mauvais  livre  ! 

Patience  !  Je  vais  pour  toi  lutter  et  vivre. 

Antoine  de  Méran  s'engage  sur  sa  foi 

.\  t'apporter  bientôt  un  sort  digne  de  toi. 

Ou,  s'il  n'y  réussit,  à  ne  plus  reparaitre... 

J'en  jure  sur  le  vieux  psautier  de  ton  ancêtre. 

—  Au  revoir  ! 

//  baise  la  main  de  Af™"  Scarron  et  sort  avec  un  grand 
geste  d'adieu. 


I 


MADAME     UE     MAIXTEVOX. 


COLLETET,   du  balcon. 

Venez  donc,  Madame!  ils  sont  en  bas. 

MADAME   SCARRON,  avec  une  profonde  tristesse . 
Quelque  chose  me  dit  qu'il  ne  reviendra  pas. 


1^ 


ACTE    PREMIER. 


NOVEMBRE     1685. 

Un  siU  dans  le  parc  de  Versailles,  à  la  fin  de  l'automne. 
A  droite  tt  à  gauche,  des  allies  bordées  par  des  charmilles. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE  DUC,  LA  COMTESSE, 

LE    CHEVALIER,  et,  plus  loin,  quelques  groupes 

de  courtisans,  puis  LE    MARECHAL. 

LA   COMTESSE. 

Oui,  duc,  j'ai  profité  de  ce  beau  jour  d'automne 
Pour  aller  admirer  le  Milon  de  Crotone, 
Le  groupe  du  Puget  ;  et  de  ce  parc,  vraiment, 
Ce  sera  désormais  le  plus  bel  ornement. 
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LE    DUC. 

Mais  j'ai  vu  comme  vous  la  nouvelle  statue. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  qu'en  pensez- vous,  franchement? 

LE    DUC,   hésitant. 

Peu  vêtue. 

LA    COMTESSE. 

C'est  juste,  j'oubliais  que  vous  êtes  dévot. 

LE    DUC, 

Je  ne  sais  pas  encor  ce  que  cette  œuvre  vaut, 
Mais,  dites-moi  !  comment  la  trouve  la  marquise 
De  Maintenon  ? 

LA   COMTESSE,   souriant. 

Très  belle. 

LE    DUC. 

.\h  !  ma  voix  est  conquise  1 
Que  ne  me  disiez-vous  qu'elle  la  protégeait? 
Vous  me  présenterez,  n'est-ce  pas,  ce  Pugct. 
La  Marquis»  l'estime...  Eh  1  mais,  je  me  rappelle, 
Je  l'ai  dit  le  premier...  la  statue  est  fort  belle. 
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LA    COMTESSE,   bas,  au  chn'alier. 
Tout  à  l'heure,  il  fera  courbette  au  piédestal. 

LE    MARÉCHAL,  entrant  au  milieu  des  saluts. 
Bonjour,  Messieurs,  bonjour  ! 

LE    CHEVALIER,  s'inclinant  très  bas. 

Monsieur  le  maréchal  ! 

LE    DUC,   touchant  la  main  du  maréchal. 
Eh  bien  !  vous  voilà  donc  de  retour  des  Cévennes  ? 

LE    MARÉCHAL. 

Où  mes  peines,  Messieurs,  n'ont  pas  été  trop  vaines. 
Les  bons  convertisseurs,  morbleu,  que  mes  dragons  ! 
Le  croiriez-vous?  J'apporte  au  roi,  dans  mes  fourgons, 
Vingt  mille  âmes,  et  plus,  de  nouveaux  catholiques.. 
Par  exemple,  un  pays  des  plus  mélancoliques  ! 
J'avais  soif  d'air  de  Cour...  Qu'est-ce  que  l'on  y  dit? 

LE    DUC. 

Mais,  d'abord,  qu'on  fit  bien  de  révoquer  l'édit. 

LE    MARÉCHAL, 

Sans  doute.  Et  la  santé  de  Sa  Majesté? 
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LE    DUC. 

Bonne. 

LE    MARÉCHAL, 

Les  bruits  de  guerre? 

LE    DUC. 

Aucun.  La  paix  de  Ratisbonne 
Est  partout  respectée  et,  l'on  croit,  pour  longtemps. 

LE     MARÉCHAL. 

Tant  pis  !  —  Et  nos  soldats  ne  sont  pas  mécontents 
Qiae  Vauban,  sans  égard  pour  l'état  militaire, 
Leur  fasse  à  Maintenon  tant  remuer  la  terre? 
Un  silence. 

LE    DUC,   a  demi-x'oix. 
Maréchal,  un  conseil  d'ami  ! 

LE    MARÉCHAL. 

Moi  I ...  Pourquoi  non  ? 

LE    DUC. 

Dites  avec  respect  ce  mot  de  Maintenon. 
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LE    MARECHAL. 

Âhl  la  Marquise,  alors... 

LE   DUC. 

Ayez-la  pour  amie. 

Le  maréchal  rêve  un  instant,  puis  se  rapproche  de  la 
comtesse  et  du  chevalier. 

LA     COMTESSE. 

Vous  savez  !  La  Fontaine  est  de  l'Académie  ; 
Et  nous  aurons  bientôt  VArmide  de  LuUi. 

LE    CHEVALIER. 

Allez  voir  Trianon,  c'est  du  dernier  joli. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  là,  de  Sévigné,  deux  lettres  curieuses... 

LE    MARÉCHAL. 

Comtesse,  occupons-nous  de  choses  sérieuses  : 
Le  Roi  va-t-il  créer  quelque  duc  à  brevet  ? 

LE    CHEVALIER. 

Mais  on  dit  que  Coislin... 
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I.E     MARÉCHAL. 

Celui  qui  se  trouvait 
Devant  Dôle?  Il  aurait  un  titre  légitime! 

LA     COMTESSE. 

La  Marquise  a  monsieur  de  Nogent  en  estime, 
Et  son  Royal-Picard  travaille  à  l'aqueduc. 

LE    MARÉCHAL. 

Mais...  quel  rapport?... 

LE    DUC. 

Monsieur  de  Nogent  sera  duc. 

LE  MARÉCHA,L,  à  pari,  réprimant  un  geste  de  colère. 

Après  ce  qu'on  m'a  dit,  du  diable  !  si  je  bouge. 
Haut. 

Et  n'a-t-on  pas  donné  de  nouveau  cordon  rouge? 

LE    CHEVALIER. 

Non  !  mais  à  Nantouillet  il  pourrait  bien  échoir  : 
Hier,  au  coucher,  le  Roi  lui  donna  le  bougeoir. 

LA    COMTESSE. 

A  monsieur  d'Heudicourt  toute  chance  est  acquise  : 
Il  portait  l'éventail,  hier,  de  la  Marquise. 
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LE    MARKCHAL. 

Mais,  morbleu!  Nantouillet  passa  le  Rhin. 

LE    DUC. 

Pardon  ! 
C'est  monsieur  d'Heudicourt  qui  sera  grand  cordon. 

LE    MARÉCHAL,    bas,  au  duc. 

Quoi!  la  veuve,  après  tout,  d'un  poète  burlesque, 
La  femme  de  Scarron,  n'est  pas  la  reine? 

LE    DUC,   de  même. 

Presque. 
De  mes  conseils,  demain,  vous  me  direz  merci. 

LE  CHEVALIER,   regardant  dans  une  des  allées. 
Ah  !  monsieur  de  Louvois  s'avance  par  ici. 

LE    MARÉCHAL,   empressé. 
Je  veux  le  saluer. 

Louvois  entre,  les  yeux  baisses  et  méditant  ;  il  est  suivi  de 
Grisard,  en  costume  de  ivyage  et  botte. 

LE   MARÉCHAL,    à  part. 

Comme  il  a  l'air  sinistre  ! 
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LE    DUC,   bas,  au  maréchal. 
Un  mot  !  Ne  soyez  pas  trop  chaud  près  du  ministre  ; 
Car  la  Marquise... 

LE     MARÉCHAL. 

Encore  ! 

LE    DUC,   lui  prenant  le  bras. 

Allons-nous  en. 

LE    MARÉCHAL. 

Je  vois  ! 
Le  vent  ne  souffle  pas  du  côté  de  Louvois. 

Les  seigneurs  saluent  respectueusement  Louvois,  qui  des- 
cend à  l'avant-scène  avec  Grisard;  puis  ils  se  retirent 
au  fond,  et  peu  à  peu  disparaissent. 

SCÈNE    II. 
LOUVOIS,    GRISARD. 

LOUVOIS,  avec  une  sourde  colère. 
Donc,  rien  ? 

GRISARD. 

Jusqu'à  présent. 
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LOUVOIS. 

Rien  contre  cette  femme  ! 
Tenez  !  je  suis  servi  d'une  manière  infâme, 
Mons  Grisard...  Vous  devez  tout  voir  et  tout  savoir  : 
Vous  avez  la  police  et  le  cabinet  noir. 
Des  lettres  de  cachet  plein  vos  poches...  due  sais-je  ? 
Et  vous  ne  trouvez  rien  ! 

GRISARD. 

Monseigneur,  vous  dirai-je 
Ce  qu'on  a  fait  déjà,  ce  qu'on  va  faire  ? 


Non. 
Vous  n'avez  rien  trouvé  contre  la  Maintenon. 
—  Ah  !  vraiment,  l'on  me  trompe  et  l'on  me  dévalise  ! 
Quand  le  Roi  très  chrétien,  fils  aîné  de  l'Église, 
Va  se  déshonorer,  quand  il  veut  —  j'en  pâlis 
De  rage  !  —  faire  asseoir  sous  les  trois  fleurs  de  lys 
Les  restes  de  Scarron  le  bateleur,  sa  veuve  ; 
Et  quand,  pour  l'empêcher,  je  demande  une  preuve, 
Un  de  ces  souvenirs  des  anciennes  amours. 
Tels  que  ces  femmes-là  les  conservent  toujours, 
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Des  lettres,  un  portrait,  n'importe  quoi  !  personne 
N'y  parvient. 

GRISARD. 

Monseigneur  a  tort,  s'il  me  soupçonne. 
J'ai  fait  ce  qu'on  pouvait  tenter  humainement. 
Quand  la  Marquise  sort  de  son  appartement, 
J'entre,  moi;  j'ai  les  clefs  de  toutes  les  serrures; 
J'ai  fouillé  les  habits,  inspecté  les  parures. 
Sondé  tout,  feuilleté  les  livres,  soulevé 
Tentures  et  tapis;  et  je  n'ai  rien  trouvé. 


Mais  cette  aventurière  est  donc  invulnérable!... 

Et  pourtant,  j'en  suis  sûr,  c'est  une  misérable. 

Nous  ne  savons  que  trop  son  étrange  passé, 

Après  que  son  mari,  Scarron,  eut  trépassé. 

—  Ce  n'est  que  bien  après  qu'aux  bâtards  on  l'attache. 

Pour  aller  recevoir  l'aumône,  à  Saint-Eustache, 

Elle  marchait  alors  à  pied  dans  les  ruisseaux. 

Le  vieux  Villars,  Beuvron  et  les  trois  Villarceaux 

L'ont  fait  vivre;  elle  avait  la  Lenclos  pour  amie  : 

Et  rien  n'a  surnagé  d'une  telle  infamie  ? 

Allons  donc  I 
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GRIS  ARD. 

Je  peux  dire  à  Monsieur  le  marquis 
Qj\e,  d'après  les  derniers  rapports,  il  est  acquis 
Qu'elle  avait  un  amant,  même  avant  son  veuvage , 
Un  jeune  huguenot,  espèce  de  sauvage. 
Citant  l'Ecdésiaste  et  vêtu  de  bougran... 


LOUVOIS. 

Cet  homme  s'appelait? 


Et  puis  ? 


GRISARD. 

Antoine  de  Méran. 

LOUVOIS. 
GRISARD. 


L'abandonnant,  un  jour,  comme  Ariane, 
n  est  allé  chercher  fortune  à  la  Guyane. 
Peut-être,  en  écrivant... 

LOUVOIS,   Ijaussant  Us  épaules. 

Un  voyage  au  long  cours  ! 
Maître  sot  I  Si  le  Roi  l'épouse  dans  huit  jours  1 
Grisard  s'incline  avec  un  geste  de  découragement. 
Enfin,  cherchcT:  toujours,  cherchez...  et,  du  silence  ! 
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Maintenant^  je  ferai  part  à  Votre  Excellence 
D'un  fait... 

LOUVOIS. 

Qui  la  concerne  ? 

GRISARD. 

Oui,  —  pas  très  important. 
Mais  qui,  bien  présenté,  bien  grossi,  peut  pourtant 
Auprès  du  Roi  lui  rendre  un  très  mauvais  office. 

LOUVOIS. 

Donc? 

GRISARD. 

Me  trouvant  hier,  pour  cause  de  service, 
A  Melun,  d'où  j'arrive  à  l'instant,  tout  botté, 
Je  vis  dans  une  auberge,  où  j'étais  arrêté, 
Un  vieux  seigneur  en  noir,  de  mine  huguenote. 
J'observai,  —  vous  savez,  l'habitude  !  —  et  pris  note 
Qu'à  table  —  un  capucin,  qui  dînait  li,  s'étant 
Signé  selon  l'usage,  —  il  n'en  fit  pas  autant. 
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LOUVOIS. 

Ah! 


Pour  savoir  son  nom,  je  me  levai  de  table; 
Cela  ne  m'eut  pas  l'air  d'être  un  nom  véritable  : 
Un  nom,  ça  sonne  clair  ou  faux,  comme  un  écu. 

LOUVOIS. 

Très  juste,  mons  Grisard. 

GRISARD. 

Déjà  bien  convaincu 
—  Je  suis  bon  chien  d'arrêt  !  —  que  j'étais  sur  la  piste 
D'un  notable  meneur  du  parti  calviniste, 
Dans  son  verre,  à  souper,  je  mets,  tout  simplement.. . 


Hein? 


GRISARD. 


De  quoi  l'endormir  assez  profondément 
Pour  l'aller  voir  la  nuit,  sans  qu'il  s'en  scandalise, 
Et  délicatement  visiter  sa  valise. 
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Eh  bien  ? 


GRISARD. 


Jamais  je  u'eus  un  plus  juste  soupçon, 
Monseigneur.  Je  tenais  le  comte  d'Aubusson, 
Parent  de  la  Scarron,  —  Nous  étions  en  famille. 


LOU  VOIS. 


Celui  dont  elle  a  pris  auprès  d'elle  la  fille 
Qu'elle  cherche,  depuis  trois  mois,  à  convertir 


Et  celui  qu'elle  a  fait,  depuis  trois  mois,  partir 
Sur  un  vaisseau  du  Roi  dont  il  est  capitaine. 

LOUVOIS. 

C'était  bien  lui  r 

GRISARU. 

Tenez  la  chose   pour  certaine. 
—  Fouillant  le  sac,  —  ainsi  qu'un  curieux  le  doit,  — 
Je  vis  d'abord  ce  gant  unique,  ce  gant  droit, 
Mais  qui  porte  une  croix  de  drap  rouge  en  sa  paume. 


ACTE    I,    SCÈN'l-,    11.  115 

LOUVOIS,   examinant   le  gant  que  Grisard   vient  de  lui 
remettre . 

Étrange  ! 

GRISARD,   lui  donnant  divers  papiers. 

Plus  l'état  des  villes  du  royaume 
Qui  toutes,  —  on  le  voit  par  ces  divers  écrits,  — 
Au  synode  secret,  dont'  le  siège  est  Paris, 
Lancent  un  député  huguenot,  qui  s'y  glisse 
Au  nez  des  parlements  et  de  votre  police. 

LOUVOIS. 

Un  synode!  à  Paris!  Quand? 

GRISARD. 

Ce  soir.  Est-ce  clair? 


Où? 


LOUVOIS, 


GRISARD. 


Dans  un  souterrain,  près  la  porte  d'Enfer. 
C'est  là  que  la  Reforme  a  célébré  son  culte, 
Depuis  un  mois. 
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LOUVOIS. 

Malgré  l'édit  !  C'est  une  insulte 
Au  Roi,  c'est  un  complot  en  règle.  Et  des  amis 
De  Madame  Scarron  s'y  trouvent  compromis!... 
Ce  d'Aubusson  est  bien  de  sa  proche  famille  ? 

GRISARD. 

C'est  son  cousin. 

LOUVOIS. 

Qu'en  as-tu  fait? 

GRISARD. 

A  la  Bastille. 

LOUVOIS. 

Bien  !  —  Je  veux  assister  au  synode.  Comment? 

GRISARD. 

Ce  gant  mystérieux  leur  sert  de  ralliement. 
Mettez-le. 

LOUVOIS. 

Mais  vois  donc  l'imprudence  oii  tu  tombes  I. 
Si  l'on  me  reconnaît?... 
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GRISARD. 

Eh  bieiil  les  catacombes 
Dans  ces  caveaux  perdus  doivent  donner  accès? 

LOUVOIS. 

Peut-être...  Assure-t-en,  sans  plus  tarder. 

GRISARD. 

Je  sais 
Un  escalier  tournant  auprès  du  Val-de-Grâce. 

LOUVOIS. 

Va  vite  ! 

GRISARD. 

Monseigneur,  suis-je  encore  en  disgrâce? 

LOUVOIS. 

Non!  mais  ne  faites  pas  trop  tôt  le  triomphant. 

Madame  de  Mainienon ,    accompagna   d'Henriette  et 
de  la  comtesse,  entre  au  fond  du  théâtre. 

C'est  elle  !  Laisse-moi. 

Grisard  s'incline  et  sort . 
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SCÈNE     III. 

LA  MARQUISE  DE  MAINTENON, 

HENRIETTE, 

LA  COMTESSE,   LOUVOIS. 

MADAME   DE    MAIXTEXON,    d  Henriette. 

Voyons!  ma  chère  enfaui. 
Nos  articles  de  foi  diffèrent  peu  des  vôtres; 
Vous  ne  changez  qu'un  mot  au  Credo  des  apôtres. 
Vous  ne  répondez  rien  à  tous  mes  arguments 
Sur  la  confession  et  sur  les  sacrements, 
Henriette,  et  s'ils  sont,  en  effet,  sans  réplique. 
Allez  donc  jusqu'au  bout  et  soyez  catholique. 

A  Louvois  qui  s'approche  et  la  salue. 
Ah  !  Monsieur  de  Louvois  ! 

LOUVOIS. 

Madame!... 

MADAME    DE    MAINTEXON. 

Vous  voyez  ! 
Nous  suivons  les  chemins  par  votre  cdit  frayés  : 
Je  tâche  à  convertir  aussi. 
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L  O  U  V  O  I S  ,   avtc  une  légère  ironie. 
Mademoiselle 
Cédera,  j'en  réponds,  à  votre  pieux  zèle. 
Q.'iaiid  vous  cherchez  à  plaire  au  Roi,  c'est  bientôt  fait. 

M  AD  AMI'     DE    MAINT  EX  ON. 

Il  n'est  rien  que  pour  lui  je  ne  fasse,  en  effet; 
Et  si  Sa  Majesté  n'est  pas  indifférente 
A  la  conversion  de  ma  jeune  parente, 
Humblement  je  mettrai  cette  œuvre  aux  pieds  du  Roi, 
Pour  le  remercier  de  ses  bontés  pour  moi. 

A  Henriette. 
X  est-ce  pas  que  j'aurai  bientôt  votre  promesse? 

LA    COMTESSE,  gaiinent. 

Henri  quatre  disait  :  Paris  vaut  une  messe. 
Iraitez-le,  mignonne,  et  convertissez-vous; 
Et  nous  vous  trouverons  alors  un  noble  époux, 
Car  pour  votre  beauté  la  Cour  est  le  seul  cadre. 

LOUVOIS. 

Et  monsieur  d'Aubusson  sera  fait  chef  d'escadre, 
Si,  suivant  votre  exemple,  il  abjure  à  son  tour. 
Les  nouveaux  convertis  sont  bien  vus  à  la  Cour. 
Vous  fondez  sa  fortune... 


MADAME    DE    MAINTENON. 


MADAME    DE    MAINTENON,   à  HenrielU. 

Et  VOUS  sauvez  votre  âme. 
Hésitez-vous  encor? 

HENRIETTE,   timidement. 

Ma  cousine...  Madame... 
Non,  je  ne  voudrais  rien  dire  qui  vous  déplût; 
Ce  que  vous  avez  fait  n'est  que  pour  mon  salut  ; 
Vous  vaincrez  mes  derniers  scrupules,  je  l'espère. 
Mais  puisque  vous  avez  dit  le  nom  de  mon  père, 
A  qui  mon  séjour  même,  ici,  n'est  pas  connu. 
J'attendrai  donc  qu'il  soit  en  France  revenu 
Et  que  je  sois  remise  en  sa  main  paternelle. 

MADAME    DE    MAINTENON,    avec  um  peu 
d'impatience. 

Mais  non,  ma  pauvre  enfant.  Sur  votre  âme  éternelle 
Votre  père  n'a  pas  de  droits.  Monsieur  de  Meaux 
Vous  le  prouvait  encore,  hier,  en  quelques  mots. 

A  la  comtesse. 
Et  j'en  prends  à  témoin  notre  gentille  amie. 

LA    COMTESSE. 

J'ai,  pendant  le  sermon,  peur  de  m'étre  endormie. 
Madame,  et  j'en  exprime  ici  mon  repentir. 
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Mais  cela  ne  fait  rien.  Je  veux  la  convertir. 

Car  je  ne  pui3  souffrir  les  modes  calvinistes. 

Fi  d'un  Dieu  que  l'on  prie  en  toilettes  si  tristes  1 

Je  suis  pour  le  satin,  l'or  et  les  diamants  ; 

Et  j'empêcherai  bien  qu'avec  ces  yeux  charmants. 

Notre  jolie  enfant  soit  plus  longtemps  rebelle 

A  la  religion  qui  permet  d'être  belle. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Folle!  vous  rirez  donc  toujours? 

Nanon  entre. 

Que  veut  Nanon? 


SCENE   IV. 

LA     MARQUISE     DE     MAINTENON 

HENRIETTE,  LA  COMTESSE, 

LOUVOIS,   NANON. 

NANON. 

Madame,  on  vous  demande  une  audience. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Non. 
i:i.  i6 


MADAME    DE    MAINTENON. 


Quelque  solliciteur  à  chaque  pas  m'arrête. 
Je  ne  puis.  Et  si  j'ai  le  crédit  qu'on  me  prête, 
C'est  que  j'en  ai  toujours  usé  discrètement. 


Mais,  Madame,  on  ne  veut  vous  parler  qu'un  moment, 
Et  puis  ce  visiteur  a  l'air  d'un  gentilhomme. 

MADA.ME    DE     MAINTEKOK. 

Enfin...  T'a-t-il,  au  moins,  dit  comment  il  se  nomme? 

N  ANON. 

Oui.  —  Monsieur  de  Méran. 

MADAME     DE    M  AI  N  TE  X  ON,   avec  ipouxvtiU. 

Lui! 

HENRIETTE,   à  part,  avec  utie  surprise  heureuse. 

Lui! 

L  O  U  V  G  I  S  ,    a  part . 

Qu'ai-je  entendu  ? 
Méran  1  L'ancien  amant  que  l'on  croyait  perdu  ! 
Ohl  le  sort  est  pour  moil 
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MADAME    DE    H  Al'ST  Eii  O  S,  dans  le  plus  ^raid 
trouble. 

Dis-moi,  Nanon,  ma  fille... 
Ce  gentilhomme  est  là? 

N  A  X  O  N . 

Derrière  la  charmille, 
A  quelques  pas  d'ici.  Dois-je  l'aller  quérir? 

MADAME   DE    MAINTEXOK,   à  part,  déjaitlante . 

Antoine  qui  revient!...  Oh!  je  me  sens  mourir. 

LA    COMTESSE,  avec  empressement. 
Mais  qu'avez-vous,  Madame? 

L  o  U  V  0 1  s ,  regardant  madame  de  Maintenon  dans  les  yeux. 
Oui...  vous  êtes  troublée. 

MADAME    DE    MAINTEMON,    se  dominant. 

La  journée  est  humide  et  m'a  toute  accablée... 

Parfois,  par  ce  temps-ci,  ce  vertige  me  prend. 

—  Nanon,  va  me  chercher  ce  Monsieur  de  Méran. 

Nanon  sort.  —  A  Henriette  et  à  la  comtesse. 

Je  vais  mieux.  Liissez-moi,  Mesdames,  je  vous  prie. 

Henriette  et    la  comtesse  sortent,    La    marquise   reste 
accablée  à  V avant-scène . 
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A  part. 
Oh  !  le  revoir  ! 

LOUVOIS,    ati  fond,  à  part,  la  menaçant  du  geste. 

Marquise,  assez  de  duperie  ! 
A  nous  deux  !  Le  vengeur  ne  revient  pas  trop  tard. 

Apercevant  Samuel  qui  entre,  introduit  par  Nanon. 
Ce  jeune  homme  I  Un  Méran  !,..  Oh  I  peut-être  un  bâtard 

//  sort. 


SCÈNE    V, 

LA  MARaUISE  DE  MAINTENON, 
SAMUEL  DE  MÉRAN. 

SAMUEL,   saluant. 

Madame  la  marquise... 

MADA.ME    DE    MAIN  T  EN  O  N  ,  a/wr/,  atw  f/froi. 

Oh!  sa  voix!...  Du  courage. 
Elle  se  retourne  et  le  regarde,  puis  ipoutvntée. 
Lui!  c'est  lui!...  Voilà  bien  son  regard...  son  visage... 
Lui,  tel  qu'il  est  parti!...  Lui,  toujours  jeune  et  beaul 
Est-ce  donc  son  fantôme,  et  sort-il  du  tombeau  ? 
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SAMUEL,  gravement. 

Gdmez  cette  frayeur,  Madame.  Car  la  tombe 
Se  ferme  pour  toujours,  hélas  !  quand  on  y  tombe. 
Celui  dont  vous  croyez  voir  le  spectre  est  au  ciel  : 
Antoine  est  mort...  Je  suis  son  frère  Samuel. 

.MADAME    DE     MAINTENOK. 

Comment  !  Antoine  est  mort  !  C'est  vrai  ? 


SAMUEL. 


MADAME    DE    MAINTENON. 


Voyez  !  je  pleure. 


Antoine  est  mort . . .  mon  Dieu! . . .  Pardon  !  mais  tout-à-l'heure, 
Qjiiand  vous  avez  paru  devant  mes  yeux  troublés, 
J'avais  cru  voir  son  spectre,  et  vous  lui  ressemblez 
A  tel  point... 

SAMUEL. 

Il  n'est  plus,  depuis  un  an.  Madame. 

MADAME     DE     MAIXTENOX. 

Ah  !  la  terreur  fait  place  au  chagrin  dans  mon  âme. 
Mort  !  avez- vous  dit  ?  Mort  ! . . , 
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SAMUEL. 

Dois-jecroire  à  ceci  ? 
Vous  en  souveniez-vous? 

MADAME    DE     MAIXTENON. 

Voyez!  je  pleure  aussi. 

SAMUEL. 

Je  viens  pour  accomplir  ici  son  vœu  suprême. 
Ne  lui  dites-vous  pas  autrefois  :  —  Je  vous  aime, 
Et  je  vous  attendrai.  Partez,  pour  revenir, 

MADAME     DE     .MAINTENON. 

Oui. 


Si  vous  en  avez  gardé  le  souvenir, 
Il  l'eut  toujours  présent,  jusqu'à  son  agonie. 
Ah!  lorsqu'il  arriva  dans  cette  colonie, 
Où,  serrant  son  épée  avec  ses  parchemins, 
Lui  noble,  il  a  vécu  du  travail  de  ses  mains, 
II  aimait,  il  croyait  qu'on  l'attendait  en  France. 
Antoine,  soutenu  par  sa  chère  espérance, 
Fut  tour  à  tour  colon,  boucanier,  chercheur  d'or. 
Tout  échoua  pour  lui...  Je  crois  le  voir  encor 
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Le  soir,  assis  au  seuil  de  sa  maison  de  planches, 
Regarder  sur  la  mer  partir  les  voiles  blanches, 
Plus  sombre  chaque  jour,  et  pressentant  tout  bas 
Que  comme  elles  en  France  il  ne  reviendrait  pas. 

MADAME    DE    MAINTENON 

Antoine  I . . .  Pauvre  ami  ! . , . 

SAMUEL. 

Les  mois,  les  ans  passèrent, 
Et  ses  derniers  espoirs  lentement  s'effacèrent. 
Pauvre  frère  !  il  était  sans  nouvelles  de  vous. 
Il  apprit  seulement  la  mort  de  votre  époux. 
Et  puis,  plus  tard,  —  fortune  étrange  et  surprenante  ! 
Qiie  des  bâtards  du  Roi  vous  étiez  gouvernante. 
Pleurant,  plus  que  le  sien,  votre  bonheur  perdu. 
Souvent  il  vous  plaignait  de  l'avoir  attendu. 
Une  fièvre  le  prit...  Sa  vie  était  frappée... 
Un  soir,  il  m'embrassa,  me  donna  son  épée  ; 
Triste,  il  me  confia  son  secret,  tout  entier. 
Et  tirant  de  son  sein  ce  livre,  ce  psautier. 
M'y  montra  cette  date  :  Août,  seize-cent-soixante. 
Ces  deux  mots  :  au  revoir,  et  le  nom  de  l'absente. 
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MADAME    DE    MAINTENOX. 

Hélas  1  hélas  I 

SAMliEL. 

Retourne  en  France,  me  dit-il  ; 
Va  vers  elle,  dis-lui  que  je  meurs  en  exil, 
La  bénissant  encore  et  gardant  toujours  d'elle 
Le  même  souvenir  pur,  profond  et  fidèle... 
—  Puis,  signant  et  datant  de  ce  funèbre  lieu, 
Sur  ce  même  psautier  il  écrivit  :  Adieu  ! 

Après  avoir  remis  le  lix're  à  maianu  de  Mainletion. 

J'exécute  aujourd'hui  ce  qu'il  m'a  dit  de  faire 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Samuel,  je  prierai  toujours  pour  votre  frère. 
Et  je  \'eux  conserver  ce  livre  à  tout  jamais. 
Mais  il  me  reste  encor  de  l'homme  que  j'aimais 
Un  autre  souvenir  plus  cher. 

SAMUEL. 

Lequel  ? 

MADAME    DE    MAINTENOM. 

Vous-même. 
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SAMUEL. 

Moi? 

MADAME     DE     MAINTEKO>f. 

J'interpréterais  bien  mal  le  legs  suprême 
D'Antoine  de  Méran,  si  mon  cœur  n'accordait 
Toute  sa  bienveillance  à  ce  frère  cadet 
A  ce  cher  dernier-né  qu'il  aima  comme  un  père. 


Madame 


SAMUEL. 


MADAME    DE     MAIXTEN'OX. 


Ce  devoir  est  bien  doux,  et  j'espère 
\*ous  aider,  Samuel,  et  vous  porter  bonheur. 
Vous  savez  que  le  Roi  me  traite  avec  honneur 
Et  que  Sa  Majesté,  comme  marque  d'estime, 
Daigne  parfois  m'admettre  en  son  conseil  intime. 
Eh  bien  I  tout  le  crédit,  tout  le  pouvoir  que  j'ai... 

SAMUEL,   l'arrêtant  du  geste. 

Pardon!  Je  ne  saurais  être  le  protégé 
Du  Roi. 
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MADAME     DE    MAINTENON. 

Vous  n'êtes  pas  catholique.  Qu'importe? 
Pour  le  faire  oublier  je  crois  être  assez  forte. 
Vous  évoquez  en  moi  le  bonheur  ancien, 
Cher  enfant.  Ce  regard,  que  je  prends  pour  le  sien, 
M'inspire  une  amitié  douce  et  passionnée 
Qui  nie  fait  votre  mère  ou  votre  sœur  aînée. 
Dites!  que  voulez- vous?  Confiez-vous  à  moi? 

SAMUEL. 

Madame,  grand  merci!  Ni  de  vous,  ni  du  Roi, 
Je  n'accepterai  rien. 

MADAME     DE     MAINTENON. 

Mais  pourquoi  ? 

SAMUEL. 

Les  prières 
Qu'après  l'heure  terrible  et  les  offres  dernières, 
Et  lorsque  j'eus  cousu  mon  frère  en  son  linceul, 
Je  lisais  dans  le  vieux  psautier  de  votre  aïeul, 
Sont  celles  qu'aujourd'hui  ce  même  Roi  de  France, 
Qui  vient  de  révoquer  l'édit  de  tolérance. 
Interdit  d'adresser  à  Dieu;  ce  sont  aussi 
Celles  que  vont  chantant,  juste  en  ce  moment-ci. 
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Les  pauvres  protestants  exilés  du  royaume. 

Qui  tous,  laissant  maisons  de  pierre  ou  toits  de  chaume, 

Ont  accepté,  plutôt  que  de  se  convertir, 

L'exil,  d'où  je  reviens,  mais  pour  y  repartir. 

MADAME    DE     MAINTEXCN. 

Q.ue  dites-vous?  L'édit  vous  chasse  ? 

SAMUEL. 

Comme  un  autre. 
Je  ne  sais  sur  le  Roi  quel  pouvoir  est  le  vôtre. 
Mais  celle  à  qui  j'ai  fait  les  adieux  d'un  mourant, 
Celle  pour  qui  mon  frère,  Antoine  de  Méran, 
Succomba  sous  vingt  ans  d'efforts  et  de  misère. 
Celle-là  —  laissez-moi,  ;Madame,  être  sincère  !  — 
Celle-là,  qui  descend  d'Agrippa  d'Aubigné, 
Est,  aux  yeux  du  parti  protestant  indigné. 
Auprès  de  ce  grand  Roi,  qu'elle  pousse  à  sa  chute, 
La  femme  qui  nous  hait  et  qui  nous  persécute  ! 

MADAME    DE     MAIM  TENON. 

Ah!  n'en  dites  pas  plus...  Je  ne  souffrirai  point 
Que  pour  moi  votre  esprit  soit  injuste  à  ce  point. 
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Aux  yeux  des  huguenots,  quel  est  le  crime  énorme 
Que  j'ai  commis?  Le  Roi  condamne  la  Réforme; 
Il  est  pieux  ;  il  veut  de  France  l'arracher. 
Qui  vous  dit  que  je  n'ai  rien  fait  pour  l'empêcher  ? 
Mais  c'est  moi  qu'on  accuse. . .  et  pourquoi,  j e  vous  prie  " 
Pourquoi?  Parce  qu'un  soir,  à  ma  tapisserie, 
Voyant  ce  Roi,  qui  n'a  qu'à  froncer  les  sourcils 
Pour  que  tous  les  vieillards,  à  son  conseil  assis, 
Pâlissent  et  qu'au  loin  l'Europe  s'en  effare, 
Voyant,  dis-je,  ce  Roi  de  France  et  de  Navarre 
Mettre  une  signature  au  bas  d'un  parchemin, 
Je  n'ai  pas  arraché  la  plume  de  sa  main!... 
La  Réforme,  je  l'ai  bien  plutôt  protégée. 
C'est  une  erreur  que  j'ai  naguère  partagée  ; 
Je  n'aurais  pas  voulu  qu'on  la  persécutât. 
Mais,  que  faire?  l'Église  et  la  raison  d'Éut 
L'exigeaient...  Cet  édit,  au  fond,  je  le  déplore... 
Mais  suis-je  reine,  enfin? 

SAMUEL. 

Pas  tout  à  fait  encore. 

MADAME    DE     MAIN  TENON. 

Ahl  vous  êtes  injuste  et  vous  êtes  crud! 
Mais  mon  cœur  ne  peut  pas  admettre,  Samuel, 
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Que  vous  me  condamniez,  ainsi,  sur  l'apparence. 
Car,  lorsque  votre  frère  eut  émigré  de  France, 
Ce  que  j'ai  souffert,  moi,  dites,  le  savez- vous? 
Seule,  sans  vrais  amis,  veuve,  et  de  quel  époux! 
J'ai  vécu  de  cadeaux  et  de  dîners  en  ville. 
Je  fus  auprès  des  grands  l'amie  humble  et  servile, 
La  pauvre  protégée,  et  je  le  dis,  mon  dieu  ! 
A  peu  près  la  servante...  A  l'hôtel  Richelieu, 
On  m'envoyait  pour  faire  avancer  le  carrosse... 
Et  j'étais  jeune  et  belle,  et...  tenez!  c'est  atroce. 
Dans  ces  salons  dorés,  seule  en  mes  noirs  habits, 
On  ne  saura  jamais  quels  dégoûts  j'ai  subis; 
Puis  ce  sont  les  bâtards  qu'à  mes  soins  on  confie  ; 
J'entre  à  la  Cour...  Encore  une  agréable  viel 
Et  cette  Montespan  dont  m'outrageait  l'orgueil, 
Et  toujours  ces  regards  baissés,  toujours  ce  deuil. 
Toujours  ce  masque  froid  de  dévote  et  de  prude. 
C'est  horrible!  et  quand  j'ai,  par  un  travail  si  rude, 
A  force  de  sévère  et  patient  devoir. 
Moi  qui  voulais  la  paix,  obtenu  le  pouvoir, 
Qiaand  je  me  crois  tranquille  et  respectée  en  somme. 
Un  enfant  que  j'allais  aimer,  un  tout  jeune  homme. 
Ignorant,  qui  la  veille  était  à  l'étranger. 
Prend  une  calomnie  et  vient  pour  m'outrager  I 
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Soit!  Madame,  j'ai  tort,  et  tout  vous  justifie. 
A  mon  âge  on  n'a  pas  tant  de  philosophie... 
Pardon,  pourtant,  d'avoir  durement  refusé 
Ce  que  spontanément  vous  m'avez  proposé  ! 
Mais  la  foi  qu'on  opprime  a  la  parole  amèie. 

MADAME     DE    MXINTEN'OX. 

Adieu  donc  !...  Cependant,  vous  n'avez  pas  de  mère, 
Pas  de  parents,  d'amis,  de  conseil,  ici-bas... 
Vous  m'avez  repoussée...  Oh!  je  n'insiste  pas... 
Mais,  si  quelque  danger  planait  sur  votre  tête. 
Souvenez-vous  de  moi.  Je  serai  toujours  prête. 


Bientôt  je  pars,  Madame,  avec  tous  les  bannis. 
Pourtant  je  vous  rends  grâce. 

M  AD  A. ME    DE     M  AI  NT  EN  ON. 

Et  moi,  je  vous  bénis. 
Elle  sort. 
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SCÈNE   VI. 
SAMUEL,    HENRIETTE. 

SAMUEL,   seul. 
Ahl  la  pitié  s'agite  en  mon  âme  inquiète. 
Et  peut-être  ai-je  été  trop  sévère... 

Henriette  entre  et  court  à  lui. 
Henriette  I 
Henriette  1  —  O  hasard  bienheureux  1  Mais  pourquoi 
Vous  trouvé-je  à  la  Cour? 

HENRIETTE 

Samuel,  sauvez-moi  ! 

SAMUEL. 

Vous  courez  un  danger  !...  Grand  Dieu  !  par  mon  épée  !, 

HENRIETTE. 

Pour  vous  voir  un  instant,  je  me  suis  échappée. 
J'étais  ici  lorsque  vous  annonça  Nanon. 

SAMUEL. 

Ici!  sans  doute,  avec  votre  père? 
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HENRIETTE. 

Hélas!  non. 

SAMUEL. 

Je  vous  vis  près  de  lui^  voilà  trois  mois  à  peine, 
A  Toulon. 

HENRIETTE. 

Mais,  depuis,  avec  monsieur  Duquesne, 
A  bord  de  la  frégate  il  est  à  voyager, 
Et  va  donnant  la  chasse  aux  pirates  d'Alger. 

SAMUEL. 

Il  vous  laissa  donc  seule? 

HENRIETTE. 

A  peine  une  semaine. 
Car  la  Marquise  —  elle  est  ma  cousine  germaine  — 
M'a  fait  alors  venir  à  Versailles. 


Comment; 
Dans  quel  but? 
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HENRIETTE. 

J'avais  cru,  d'abord,  ingénument, 
du'en  amie  et  craignant  pour  moi  la  solitude... 

SAMUEL. 

Ekbien? 

HENRIETTE. 

Non.  Chaque  jour  j'acquiers  la  certitude 
Qii'à  la  Cour  la  Marquise  a  voulu  m'attirer. 
Seule  auprès  d'elle,  afin  de  me  faire  abjurer. 


Est-ce  possible? 

HENRIETTE. 

Elle  est,  au  fond,  très  alarmée 
De  compter  des  parents  dans  la  foi  réformée. 
On  se  sert  de  cela  contre  elle  auprès  du  Roi. 
Si  je  me  convertis,  elle  espère,  par  moi. 
Que  mon  père  à  son  tour... 

SAMUEL. 

Faire  abjurer  le  comte? 
Jamais!.,.  Et  vous  avez  bien  résisté  !  j'y  compte. 
III.  18 
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Car  le  plus  grand  malheur  qui  pût  nous  arriver, 
Serait... 

HENRIETTE. 

Je  vous  ai  dit,  anai,  de  me  sauver. 

SAMUEL. 

Vous  hésitez  ? 

HENRIETTE. 

Ma  foi,  Samuel,  est  tenace. 
Mais,  quelquefois,  leur  voix  qui  séduit  et  menac 
Me  fait  rêver  comme  Eve  écoutant  le  serpent. 
On  me  dit  que  le  sort  de  mon  père  en  dépend.. 
Par  instants,  je  faiblis  et  ne  sais  plus  que  faire. 


Et  je  me  reprochais  d'avoir  été  sévère! 

Et  tantôt  j'épargnais  encor,  sur  mon  honneur, 

Cette  femme  qui  veut  me  voler  mon  bonheur  ! 

—  Oh!  dites-moi  que  j'ai  votre  âme  ressaisie, 

Que  vous  ne  songez  plus  à  cette  apostasie  ! 

Je  connais  votre  père  et  vous  parle  en  son  nom, 

Henriette  l  Jurez  que  vous  leur  direz  non  ! 
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HENRI  ETT  E. 

Oh!  oui,  répétez-moi  que  je  suis  insensée, 
Amil 


Vous  souvient-il  de  notre  traversée, 
Tx)rsque,  de  la  Guyane  ayant  quitté  le  port, 
Le  comte  d'Aubusson  vous  avait  à  son  bord? 
C'est  là  que  vous  avez  deviné  la  souffrance 
Du  triste  passager  qui  revenait  en  France 
En  laissant  un  tombeau  sur  la  terre  d'exil. 
C'est  là,  chère  Henriette,  oh  !  vous  en  souvient  il  r 
Qu'un  soir  où  le  vaisseau  marchait  à  pleines  voiles 
Et  que  dans  l'Océan  se  miraient  les  étoiles, 
Avec  des  yeux  émus  vous  avez  regardé 
Le  pauvre  voyageur  au  bordage  accoudé. 
De  qui  lame,  par  vous  au  désespoir  ravie, 
Se  donna  tout  entière  et  pour  toute  la  vie. 

IIEXRIE  ITE. 

Je  me  souviens  aussi  qu'alors,  ô  Samuel, 
Nous  nous  sommes  promis  un  amour  mutuel, 
iue  mon  père  si  bon,  pénétrant  ma  pensée. 
Vous  laissa  me  donner  le  nom  de  fiancée, 
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Et  que  tout  mon  bonheur  au  vôtre  fut  lié. 
—  Vous  le  voyez,  ami  !  je  n'ai  pas  oublié. 

SAMUEL. 

Mais,  si  vous  me  gardez  cette  amitié  constante. 
Pensez  donc  qu'en  quittant  l'église  protestante 
Vous  mettez  entre  nous  un  obstacle  éternel  ! 

HENRIETTE. 

Oh  !  pardon  !...  Je  vous  fais  un  serment  solennel... 

SAMUEL. 

Non  pas.  Songez  d'abord  au  sort  qui  me  menace  ; 
Songez  que  cet  édit  nous  dépouille  et  nous  chasse  ; 
Songez  bien  qu'en  jurant  de  garder  notre  foi 
Vous  voulez  la  misère  et  l'exil  avec  moi. 

HENRIETTE. 

Ah  !  Samuel,  ces  mots  me  semblent  une  injure. 

SAMUEL,   avec  joie. 

Jure  alors,  ô  ma  bien-aimée  ! 

HENRIETTE. 

Oui,  je  le  jure! 
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SAMUEL. 

Merci  !  car  maintenant  j'ai  sauvé  notre  amour. 

Regardant  dans  une  des  allées. 
Mais,  qui  vient  là? 

HENRIETTE. 

Le  Roi! 

SAMUEL. 

Le  Roi? 

HENRIETTE. 

Toute  la  Cour. 

SAMUEL. 

Ce  Roi  qui  veut  que  l'âme,  aussi,  soit  son  esclave  ! 
Je  ne  le  verrai  pas.  —  Adieu  !  Vous  serez  brave, 
N'est-ce  pas,  Henriette? 

HENRIETTE. 

Oh  !  je  vous  le  promets. 
Mais  quand  reviendrez- vous? 

SAMUEL,    lui  baisant  les  mains. 
A  demain  ! 
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HENRIETTE,  lui  envoyant  un  dernier  baiser. 

A  jamais  ! 

Samuel  sort,  cl  le  Roi,  entouré  de  taule  la  Cour,  entre 
au  fond.  —  Parmi  la  foule  des  courtisans,  Puget, 
le  duc,  le  maréchal,  le  chevalier  et  la  comtesse; 
Louvois,  un  peu  à  l'écart.  Louis  XIV  u  tient  au- 
près de  la  marquise  de  Mainlenon,  dont  les  vête- 
ments sombres  fott  contraste  avec  les  costuma  bril- 
lants des  autres  dames. 


SCENE   VIL 
LOUIS  XIV  ET  SA  COUR. 

LE    ROI,    à   Puget. 

Nous  admirons  b.aucoap  ce  Milon  de  Crotone, 
Vraiment,  Monsieur  Puget,  et  notre  esprit  s'étonne 
Q.ue  toujours  le  sculpteur  fasse  du  marbre  dur 
Jaillir  si  sûrement  le  contour  ferme  et  pur, 
Et  soit  maitre  à  ce  point  de  l'outil  qu'il  manie... 
Oui,  pour  ne  pas  trembler,  il  faut  votre  génie 
Lorsque  vous  entamez,  Monsieur,  un  bloc  pareil. 

PUGET 

Sire,  le  bon  Homère  eut  lui-même  sommeil. 
Mais  quand  la  forme  enfin  frémit  sous  la  matière, 
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Quand  l'inspiratioa  me  saisit  l'âme  entière, 
En  prenant  mon  marteau  je  ne  sens  nul  émoi. 
Et  c'est  le  marbre  alors  qui  tremble  devant  moi. 


Bien  dit,  Monsieur  Puget  !  Nous  voulons,  pour  vous  plaire, 

due  vous  sculptiez  pour  nous  un  type  de  galère 

Qui  rende  nos  voisins  de  Hollande  jaloux... 

En  vérité,  devant  des  hommes  tels  que  vous 

Un  vrai  roi  sent  toujours  qu'il  est  trop  économe. 

—  Notez,  Monsieur  Lebrun  !... 

Le  roi  et  la  Cour  descendent  à  l'avant-scène. 

L  0  U  V  G I S  ,   à  part,  isolé,  observant  la  marquise. 

En  quittant  ce  jeune  homme, 
La  Marquise  tenait  un  livre  dans  sa  main 
Quel  peut  être  ce  livre?  —  Oh  !  je  l'aurai  demain. 

LE   ROI,   à  madame  de  Maintenon. 

Ah  !  Madame,  Mansart  nous  donne  des  nouvelles 
Qui  vont  réjouir  fort  vos  jeunes  demoiselles  : 
U  pousse  activement  les  travaux  de  Saiut-Cyr. 
C'est  un  projet  que  j'aime  et  qui  doit  réussir. 
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Non  pas  tant  pour  son  but  utile  et  sa  largesse, 
Mais  bien  parce  qu'il  est  né  de  voire  sagesse. 

MADAME    DE     MAINTENON. 

Oh!  vous  me  comblez,  Sire,  et  Votre  Majesté 
Estime  beaucoup  trop  l'œuvre  de  charité 
Q.ui  me  fit  parta  ^er  aux  filles  de  naissance 
Les  bienfaits  que  je  tiens  de  sa  munificence. 
A  Rueil,  j'ai  commencé  cet  établissement  ; 
Mais  je  me  souvenais  pour  cela,  seulement, 
D'avoir  été  jadis  seule,  pauvre,  orpheline. 
Mais,  quand  vous  le  prenez  sous  votre  discipline, 
Sire,  quand  vous  ouvrez  ses  abris  protecteurs 
Aux  plus  pauvres  enfants  de  vos  bons  serviteurs, 
Pour  leur  rendre,  plus  tard,  des  épouses  parfaites, 
Vous  faites  grand,  ainsi  que  tout  ce  que  vous  faites, 
Et  c'est  m'apprécier  bien  plus  que  je  ne  vaux. 


Non  pas.  —  Mais  nous  irons  visiter  les  travaux 

Dèsdefiiain.  Nous  voulons  qu'ils  soient  à  notre  guise. 

Puis,  si  vous  permettez.  Madame  la  Marquise, 

Nous  nous  occuperons  de  ceux  de  Maintcnon, 

La  marquise  s'incline,  U  Roi  lui  prend  U  main  et 
s'éloigne,  suivi  de  toute  sa  Cour, 
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LE  MARÉCHAL,  bas,  au  duc. 

Oui,  VOUS  disiez  vrai,  duc,  c'est  noire  reine. 
LOUVOIS,   a  part. 


Non. 


19 


ACTE  II. 


Une  crypte  dans  les  catacombes  de  Paris.  Plusieurs  galeries  se 
perdent  dans  les  ténèbres.  La  scène  est  éclairée  par  la  lumière 
rouge  de  deux  torches.  Sur  un  bloc  de  tierre,  une  Bible 
in-folio,  ouverte. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

Au  lever  du  rideau,  un  certain  nombre  de  membres  du  synodt 
secret  sont  arrivés  déjà  et  causent  par  groupes  de  trois  ou 
quatre. 

SAMUEL  DE  MÉRAN,  LE  BARON  DE 

CROIX  SAINT-PAUL, 

M.  DE  PONS,  M.  DE  TRACY 

ET  UN  MINISTRE  en  robe  noire. 

Quand  un  nouveau  membre  du  synode  entre  en  scène,  en 
nommant  la  province  qui  l'cmvie,  il  étend  sa  main  droite 
grande  ouverte  et  montre  aux  autres  la  paume  de  son 
^ant  noir,  oit  est  cousue  une  croix  en  drap  rouge. 

M.  DE    PONS,  au  baron  de  Croix  Saint-Paul. 
Et  combien  serons-nous  ce  soir? 
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CROIX    SAINT-PAUL,  vieillard  tout  blanc. 

Une  trentaine. 
Mais  on  vient...  Qui  va  là? 

DEUX    HUGUENOTS,  entrant  en  présentant  leur  gant. 
Normandie.  —  Aquitaine. 

M.   DE    TRAC  Y. 

Où  pourra-t-on  s'asseoir  pour  siéger? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

N'importe  où, 
Par  terre,  sur  ces  blocs. 

TROIS    AUTRES    HUGUENOTS,  entrant. 

Saintonge.  —  Aunis.  —  Poitou. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Les  provinces  vont  être  au  complet. 

DEUX    AUTRES    HUGUENOTS. 

Picardie,  — 

Guyenne. 

M.    DE    PONS. 

C'est  un  vrai  décor  de  tragédie 


I 
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Qjie  VOUS  VOUS  donnez  là,  baron  de  Croix  Saint- Paul. 
Brrr  1  Qu'il  fait  froid I... 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Messieurs,  au  pays  cévenol. 
Nous  allons  au  désert  pour  tenir  l'assemblée. 
Celle-ci,  j'en  réponds,  ne  sera  pas  troublée, 
Mais  je  me  méfiais  des  portes  et  des  murs  : 
J'ai  choisi  ce  tombeau. 

M.    DE    TRAC  y. 

Sommes-nous  donc  bien  sûrs 
Qu'on  ne  puisse  épier  quelque  part,  sous  ces  voûtes? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Non,  cette  galerie  est  déserte  entre  toutes. 
Deux  carriers  y  sont  morts,  écrasés,  l'autre  mois 
On  ne  s'y  risque  plus. 

DEUX    AUTRES    HUGUENOTS. 

Roussillon .  —  Angoumois . 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Ils  sont  exacts.  C'est  bien. 

M.    DE    PONS. 

D'ailleurs  l'heure  s'avance. 
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DAUTRES    MEMBRES,  arrivant. 
Maine.  —  Perche.  —  Berry.  —  Béarn.  —  Artois.  —  Provence. 

CROIX    SAINT-PAUL,  au  Ministre. 
Nous  pouvons  commencer. 

A  voix  haute. 

Le  synode  est  ouvert, 

Messieurs. 

Les  assistants  se  rangent  en  demi-cercle,  à  droite  et  à 
gauche.  Le  Ministre  se  place  près  du  bloc  où  est  la 
Bible,  et  Croix  Saint-Paul  est  d  ses  côtés,  exerçant 
une  sorte  de  présidence. 

LE     MINISTRE. 

Frères,  pour  qui  Jésus-Christ  a  souffert, 
Et  qui  venez  ici  des  confins  du  royaume. 
Nous  lirons  le  Psalmiste  en  son  septième  psaume. 
Tous  se  découvrent.  —  //  ///. 

—  David  chante  touchant  le  Benjamite  Cus  : 
Éternel,  ô  mon  Dieu,  vers  toi  je  me  retire, 
De  peur  que  le  lion  cruel  ne  me  déchire. 
Confonds  mes  ennemis  et  fais  qu'ils  soient  vaincus  ! 

Si  des  iniquités  que  m'impute  l'envie, 
Éternel,  ô  mon  Dieu,  je  suis  vraiment  l'auteur. 
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Si  j'ai  commis  le  mal,  que  mon  persécuteur 
Mette  ma  gloire  en  poudre  et  foule  aux  pieds  ma  vie  ! 

Ton  peuple  est  assemblé;  tu  sièges  au  milieu. 
Je  mets  mon  innocence  aux  pieds  de  ta  justice. 
Que  sur  l'homme  pervers  ta  main  s'appesantisse, 
Toi  qui  sondes  les  reins  et  les  cœurs,  ô  mon  Dieu  ! 

Lève-toi  !  Car  ta  droite  est  juste  et  rigoureuse. 
Le  méchant  de  son  glaive  aiguise  le  tranchant  ; 
Retourne  contre  lui  le  glaive  du  méchant, 
Et  fais-le  choir  au  fond  de  la  fosse  qu'il  creuse. 

Lève-toi  1  Lève-toi  dans  ta  colère  I  II  faut 
De  son  forfait  frapper  la  tête  criminelle. 
Et  je  célébrerai  ta  justice  éternelle, 
Et  je  psalmodirai  le  nom  du  Dieu  très-haut  I  — 

TOUS. 

Amen  I 

CROI.X    SAINT-PAUL,   après  un  silenct. 

Et  maintenant,  entrons  en  conférence. 

Lu  membres  du  syttode  se  groupent  diverstmemt,  Us  uns 
debout,  les  autres  assis  sur  des  pierres. 

Députés  protestants  du  royaume  de  France, 
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De  la  religion  purs  et  fermes  soutiens, 
Sous  ces  voûtes,  ainsi  que  les  premiers  chrétiens. 
Nous  nous  réunissons  sans  mauvaise  pensée. 
Et  nous  voulons  sauver  notre  foi  menacée. 
Le  pacte  d'Henri  quatre  avec  les  protestants. 
Cet  édit  qui,  depuis  soixante  dix-sept  ans. 
Nous  avait  protégés,  cet  autel  trop  fragile 
Sur  lequel  nous  avions  posé  notre  Évangile, 
Il  n'est  plus  ;  et  le  roi  vient  de  l'anéantir. 
L'alternative  est  simple  :  ou  rebelle,  ou  martyr. 
Faut-il  fuir,  ou  venger  la  bonne  foi  trompée  ? 
Prendrons-nous  le  bâton  du  proscrit,  ou  l'épée? 
Choisissons,  mes  amis,  et  rendons,  en  ce  lieu, 
Ce  qu'on  doit  à  César  et  ce  qu'on  doit  à  Dieu. 

M.    DE    PONS. 

La  révocation  de  l'édit  est  un  crime  : 
Nous  devons  résister. 

M.    DE    TRAC  Y. 

La  lutte  est  légitime  : 
La  conscience  humaine  est  au-dessus  des  rois. 

UN    MEMBKE    DU    SYNODE. 

Nos  temples  sont  rasés  depuis  quatre-vingt-trois, 
Et  l'édit  est  d'hier... 
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M.    DE    PONS. 

Il  faut  des  représailles  ; 
Le  Rhône  est  rouge  encor  des  meurtres  de  Noailles. 
Œil  pour  œil,  dent  pour  dent.  La  loi  du  talion  ! 

M.    DE    TRAC  Y. 

Au  parjure  on  répond  par  la  rébellion; 

Et  nous  vivions  en  paix  sous  nos  lois  respectées. 

M.    DE    PONS. 

Le  Vivarais  est  las  des  missions  bottées; 
Il  est  prêt. 

UN    MEMBRE    DU     SYNODE. 

En  Béarn,  déjà,  nous  nous  liguons 
Pour  chasser  de  chez  nous  Boufflers  et  ses  dragons. 
Je  suis  sûr  de  Bayonne. 

M.    DE    TRAC  Y. 

Et  je  réponds  de  Nîmes. 

TOUS. 

Oui,  guerre!  guerre  à  mort! 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Vous  êtes  unanimes, 
Messieurs.  Soit  I  Combattons  et  mourons  en  chrétiens. 


ACTE    II,     SCÈNE    I.  I53 

Mais,  de  vaincre  avons-nous  l'espoir  et  les  moyens  ? 
Aux  plus  gros  bataillons  appartient  la  victoire. 
Hélas  1  Rappelons-nous  notre  sanglante  histoire  ; 
Oui,  rappelons-nous  Dreux,  Jarnac  et  Moncontour. 
Je  pense,  mes  amis,  —  je  le  dis  sans  détour,  — 
Q.ue  votre  enthousiasme  est  trop  prompt,  et  s'abuse. 
Décrocher  de  son  clou  quelque  vieille  arquebuse. 
Changer  en  guet-à-pens  nos  monts  et  nos  forêts. 
Cela,  nous  le  pouvons  peut-être...  Mais,  après?... 
Qjuand  nous  réunirons  quelques  milliers  d'épées, 
Des  troupes  sans  argent,  sans  chefs,  mal  équipées, 
Pourrons-nous  les  mener  au  combat  ?  Contre  qui? 
Contre  les  vieux  soldats  de  Coudé,  de  Créqui, 
De  Catinat?  Messieurs,  je  vous  le  dis  :  Chimère! 
J'en  souffre,  mais  j'en  ai  la  certitude  amère  : 
Sans  gloire  ni  profit,  c'est  courir  au  trépas. 

M.    DE    PONS. 

Baron  de  Croix  Saint-Paul,  ne  découragez  pas  ; 
La  route  de  l'exil  n'est  que  trop  fréquentée. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Hélas!...  Ah!  si  par  vous  pouvait  être  acceptée. 
Dans  ce  péril  commun,  une  offre  que  je  sais. 
Je  pourrais,  sur  ma  foi,  répondre  du  succès, 
iiï.  20 
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VOIX    DIVERSES. 

Uue  offre  ?  —  Quoi  ?  —  Laquelle  r  —  Expliquez-vous  ! 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Qu'on  m'aide 
Seulement,  et  je  puis  à  tout  porter  remède. 
Mais,  l'on  refusera. 

VOIX    DIVERSES. 

Mais  non.  —  Parlez.  —  Parlez. 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Eh  bien!  écoutez -donc  alors,  si  vous  voulez 
Que  sous  notre  étendard  la  victoire  se  range. 
Les  propositions  de  Guillaume  d'Orange. 

SAMUEL    DE    M É  R  AN  ,  qui  est  resté  assis  sur  un  bloc  de 
pierre,  se  ln<e  brusquement  et  Ht,  avec  une  indignation 

douloureuse  : 

L'appel  à  l'étranger  !  Ah  !... 
Moment  de  sileva général. 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Son  agent  secret 
Attend  votre  plaisir,  à  s'expliquer  tout  prêt. 
Le  synode  veut-il  qu'ici  je  l'introduise  ? 
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M.    DE    TRACT. 

Nous  revenons  au  temps  des  Valois  et  des  Guise; 
Mais  n'importe... 

M.    DE    PONS. 

Poussons  les  choses  jusqu'au  bout. 
Tandis  que  le  baron  de   Croix  Saint-Paul  sort  pour 
cherchr   l'Envoyé    de  Hollande,   des  conversations 
s'échangeirt  à  i<oix  basse. 

SAMUEL,  à  part. 

L'appel  à  l'étranger  !  Juste  Dieu  I  mon  sang  bout. 

Ah!  quelle  aveugle  est  donc  la  conscience  humaine, 

Que  la  vertu  parfois  jusqu'au  crime  la  mène! 

O  masque  des  partis,  tu  tombes  à  mes  yeux  : 

Aujourd'hui,  des  martyrs;  demain,  des  factieux! 

Croix  Saint-Paul  rentre,  accompagné  de  l'Envoyé  de 
Hollande.  Un  silence  attentif  s'établit  dans  le 
synode. 

SCÈNE   IL 

Les  Mêmes,    L'ENVOYÉ 
DE    HOLLANDE. 

CROIX    SAINT-PAUL,  d  l'Envoyé. 
Le  synode,  Monsieur,  veut  bien  qu'on  vous  entende. 


156  MADAME    DE    MAINTENOX. 


L    EN  VOYJ:. 

Messieurs,  Guillaume-Henri,  stathouder  de  Hollande, 

Mon  maître,  m'a  chargé  de  vous  faire  savoir 

Qii'il  considérera  toujours  comme  un  devoir 

D'aider  et  protéger  le  parti  calviniste. 

Son  Altesse  vous  plaint,  et  voit  d'une  âme  triste 

Les  persécutions  dont  vous  êtes  l'objet. 

Depuis  longtemps  le  prince  à  vos  malheurs  songeait 

Et  voulait  vous  soustraire  à  tant  de  tyrannies. 

Mais  rien  n'est  mûr  encor.  Les  Provinces-Unies 

Saignent,  vous  le  savez,  de  leurs  récents  combats. 

Les  hommes  et  l'argent  manquent  aux  Pays-Bas. 

Nous  avons,  pour  sujets  fâcheux  de  rêveries. 

En  France,  les  dévots;  à  Londres,  les  tories. 

Les  Hollandais,  jadis  vaincus  par  vos  exploits, 

Ont  peur  d'être  forcés  une  seconde  fois 

D'inonder  leur  pays  et  d'ouvrir  les  écluses. 

Ce  ne  sont  point  ici  de  banales  excuses  : 

Mon  maître  est  prêt,  vous  dis-je,  à  vous  porter  secours; 

Et  si  je  fais  valoir  le  prix  de  son  concours, 

C'est  pour  vous  préparer  à  la  juste  requête 

Dont  je  vais  devant  vous  me  faire  l'interprète. 

Pour  sauver  votre  cause  et  garder  votre  foi, 

Messieurs,  le  stathouder  vous  fait  tenir  par  moi. 
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Sur-le-champ,  trois  cent  mille  écus  d'or,  et  vous  arme. 
Quand  la  guerre  civile  aura  jeté  l'alarme. 
Et  lorsque  l'étendard  levé  des  protestants 
Tiendra  tout  le  Midi,  Guillaume,  en  même  temps. 
Au  nord,  envahissant  la  Belgique  entamée. 
Apparaîtra,  suivi  d'une  nombreuse  armée. 
L'Empereur  Léopold  et  le  Roi  Charles  deux 
Entrent  dans  notre  ligue;  et,  pour  être  sûrs  d'eux, 
Nous  venons  de  signer  une  alliance  occulte. 
Vainqueur,  le  stathouder  rétablit  votre  culte 
Et  de  le  maintenir  toujours  vous  fait  serment. 
Il  exige  de  vous  pour  cela,  seulement. 
De  ne  pas  désarmer  ni  quitter  la  campagne 
Qu'il  n'ait  neutralisé,  sans  les  rendre  à  l'Espagne, 
Par  un  traité  de  paix  à  la  France  accordé, 
Maubeuge,  Saint-Omer,  Valenciennes,  Condé, 
Et  tout  le  sol  sur  qui  Louis  quatorze  allègue 
Le  droit  qu'il  a  conquis  à  la  paix  de  Nimègue. 

^  TOUS,  avec  un  long  murmure. 

Ah! 

l'envoyé. 
Vous  consentirez  à  ce  pacte  ;  sinon. 
Pas  un  écu  sonnant,  pas  un  coup  de  canon  1 
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Voyez  si  vous  devez  refuser,  ou  promettre; 
Mais  c'est  le  dernier  mot  de  mon  auguste  maître. 

Apres  le  discours  de  liEmvyê  de  Hollande,  le  synode 
présente  un  caractère  de  confusion;  puis  on  commence 
à  distinguer  quelques  paroles  dans  le  tumulte  des 
entretiens. 

UN    MEMBRE    DU     SYNODE. 

Cette  offre  est  dérisoire. 

M.    DE    TRACY. 

Ah  1  vous  êtes  bien  prompt. 
Il  faut  y  réfléchir. 

UN    MEMBRE    DU    SYNODE. 

Les  protestants  mourront 
Tous,  avant  que  de  voir  mutiler  le  royaume. 

M.    DE    PONS. 

Mais,  enfin,  le  pays  que  réclame  Guillaume 
N'est  français  que  depuis  l'an  soixante-dix-neut, 
Après  tout. 

M.    DE    TRACY. 

Oui,  le  droit  de  conquête  est  tout  neuf. 
Acceptons. 
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UN    MEMBRE    DU    SYNODE. 

C'est  infâme! 

M.    DE    TRACY. 

Eh  non  !  c'est  politique. 
Vous  êtes  un  trembleur  ! 

UN    MEMBRE    DU    SYNODE, 

Et  vous  un  fanatique! 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Silence!  C'est  assez  de  tumulte  et  d'émoi. 
Aucun  de  vous  n'a  plus  rien  à  dire? 

SAMUEL. 

Si!  moi; 
Moi  qui,  bien  que  nouveau  venu  parmi  mes  frères 
Oserai  prononcer  des  paroles  sévères , 
Car  je  ne  comprends  pas  comment  cet  homme  a  pu 
Vous  parler  si  longtemps  sans  être  interrompu. 
Car,  dans  ce  moment-ci,  le  rouge  au  front  me  monte. 
Car  je  le  vois  encor  vous  proposer  sans  honte, 
A  vous,  chrétiens  ;  à  vous,  nobles  ;  à  vous,  soldats, 
L'or  affreux  qui  frémit  dans  la  main  de  Judas! 
Courage!  Suivrez-vous  jusqu'au  bout  cet  exemple? 
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Cet  or,  cent  fois  maudit,  qu'il  jeta  dans  le  temple 
Quand  le  feu  du  remords  enfin  le  consuma. 
Et  dont  on  a  payé  le  champ  d'Aceldama, 
Fermerez-vous  sur  lui  votre  main  mercenaire? 
11  a  vendu  son  Dieu.  Vendrez- vous  votre  mère? 
Ah  !  vraiment,  cela  trouble  et  passe  la  raison  ; 
Pour  sa  croyance  avoir  supporté  la  prison. 
L'amende,  les  excès  brutaux  des  garnisaires, 
Par  avance  accepté  l'exil  et  ses  misères, 
Et  coupé  son  bâton,  déjà,  pour  le  chemin  ; 
Puis,  au  dernier  moment,  et,  touchant  de  la  main 
La  palme  du  martyre  au  champ  du  ciel  fleurie, 
Se  laisser  proposer  de  livrer  sa  patrie  ! 
—  C'est  impossible  !  non,  la  rage  des  partis 
Ne  peut  pas  vous  avoir  à  ce  point  pervertis. 
Je  ne  crois  pas  qu'aucun  d'entre  vous  se  décide 
A  commettre  ce  lâche  et  cruel  parricide! 
Vous  êtes  des  Français,  et  vous  en  souviendrez  ! 
Si  vous  accomplissez  ce  crime,  ô  conjurés  1 
Si  vous  abandonnez  ce  sacré  territoire 
Dont  la  moindre  cité  porte  un  nom  de  victoire  ; 
Oui,  si  vous  oubliez,  pour  vous  venger  du  Roi, 
Le  grand  Condé,  jetant  son  bâton  à  Rocroy, 
Jean-Bart,  liant  son  fils  à  son  mât  de  misaine, 
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Luxembourg,  conquérant  les  villes  par  douzaine, 

Et  tant  de  glorieux  et  terribles  combats, 

Et  Duqucsne  impassible  au  fort  du  branle-bas. 

Et  Vauban  sous  Maestricht,  et  la  mort  de  Turenne  ; 

Si,  par  mauvais  esprit  de  colère  et  de  haine. 

Vous  osez  à  ce  point  renier  le  passé, 

Toute  la  gloire  acquise  et  tout  le  sang  versé 

Par  les  vieilles  maisons  dont,  après  tout,  nous  sommes  ; 

Si  vous  faites  cela.  Français  et  gentilshommes  ; 

Si  vous  trempez  les  mains  dans  cette  trahison, 

L'édit  qui  vous  poursuit,  alors,  aura  raison! 

Le  Roi  ne  sera  plus  un  tyran,  mais  un  juge  ; 

Et,  si  contre  ses  coups  vous  trouvez  un  refuge  ; 

Si  même  à  triompher  vous  pouvez  parvenir, 

due  la  foudre  du  ciel  tombe  pour  nous  punir  1 

QUELQUES  MEMBRES  DU  SYNODE. 

Aux  voixl 

CROIX     SAXNl-PAUL. 

Maudite  soit  la  harangue  insensée  ! 
Si  l'offre  de  Nassau  par  vous  est  repoussée. 
Notre  dernier  rayon  d'espérance  aura  lui... 
Sans  lui,  c'est  la  défaite. 
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SAMUEL. 

Et  la  honte  avec  lui. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

C'est  un  frère,  il  nous  tend  sa  main  loyale  et  franche. 

SAMUEL. 

C'est  un  vaincu  qui  cherche  à  prendre  sa  revanche. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Seul  le  triomphe  est  bon  ! 

SAMUEL. 

Le  martyre  est  meilleur  ! 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Qui  veut  la  liberté? 

SAMUEL. 

Q.ui  veut  du  déshonneur? 

VOIX    NOMBREUSES. 

Aux  voix  !  aux  voix  1 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Messieurs,  encore  une  minute!... 
Guillaume  est  notre  seul  allié  dans  la  lutte. 
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Songez  au  Roi  despote,  à  ses  serments  trahis  1 
Sauvons  notre  croyance  ! 

SAMUEL. 

Aimons  notre  pays  ! 

VOIX     NOMBREUSES. 

Aux  voix  I 

LE    MINISTRE,  s'avançant. 
C'en  est  assez...  Votons  en  conscience... 
due  ceux  qui  sont  d'avis  d'accepter  l'alliance 
Avec  le  stathouder  veuillent  lever  la  main  I 

MM.  dt  Croix  Saint-Paul,  de  Pons  et  de  Tracy  lèvent 
seuls  la  main. 

CROIX    SAINT-PAUL. 

—  Soit  1  nous  sommes  perdus. 

A  l'Envoyé. 

Après  mûr  examen, 

Le  synode,  Monsieur,  n'a  rien  à  faire  dire 

A  Guillaume  d'Orange. 

l'envoyé,   atw  hauteur. 

Allons  !  je  me  retire. 
Je  rentre  en  mon  pays,  qui  n'a  point  de  tyran, 

I Messieurs,  et  vous  salue. 
//  sort. 
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SCÈNE   III. 
Les  Mêmes,  moins  L'ENVOYÉ. 

CROIX    SAINT-PAUL,  d  Samuel. 

Ah  !  Monsieur  de  Méran, 
Vous  pouvez  à  présent  prendre  la  présidence , 
Puisque  l'on  suit  si  bien  vos  conseils  de  prudence. 
Et  puisque  seul,  ici,  vous  êtes  écouté. 

SAMUEL. 

Mais,  baron,  j'ai  parlé  dans  ma  sincérité. 

Christ  a  dit,  quand  Malchus  eut  l'oreille  coupée  : 

Si  quelqu'un  prend  l'épée,  il  mourra  par  l'épée. 

Au  Ministre. 

D'ailleurs,  je  m'en  rapporte  à  Monsieur  le  pasteur. 

LE    MINISTRE. 

Vous  dites  vrai,  Monsieur, 

A  l'assemblée. 

Notre  seul  protecteur 
Est  dans  le  ciel.  Soyons  frères,  non  pas  complices  I 
Jurons  de  confesser  jusque  dans  les  supplices 
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La  foi  que  nous  gardons  et  qui  nous  unit  tous; 

Et,  sans  colère  et  sans  terreur,  séparons-nous. 

Notre  cause  est  la  bonne  et  doit  être  sauvée. 

—  Députés  protestants,  la  séance  est  levée. 

Les  membres  du  synode  se  retirent  lentement,  ainsi  que 
le  Ministre.  Au  moment  où  Samuel  va  sortir,  un 
des  derniers,  il  est  arrêté  par  le  baron  de  Croix 
Saint-Paul,  suivi  de  MM.  de  Pons  et  de  Tracy, 


SCÈNE  IV, 

SAMUEL,  LE  BARON  DE  CROIX 
SAINT-PAUL,  M.  DE  PONS,  M.  DE 
TRACY. 

CROIX    SAINT-PAUL,  barrant  le  passage  à  Samuel. 
Halte-là! 

SAMUEL. 

Pourquoi  donc  m'arrêtez-vous? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Deux  mots! 

SAMUEL. 

J'écoute. 
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CROIX    SAINT-PAUL. 

Vous  serez  cause  de  bien  des  maux, 
Monsieur.  Avant  un  mois,  des  familles  entières 
Pour  ne  plus  revenir  franchiront  les  frontières 
Et  s'en  iront  mourir  de  faim  à  l'étranger. 

SAMUEL. 

Un  chrétien  doit  souffrir.  C'est  à  Dieu  de  venger. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Personne  ne  vous  a  conseillé? 

SAMUEL. 

Moi!...  Personne. 

CROIX    SAINT-PAUL,  lui  prenaal  la  main. 
On  doit  toute  ranchise  au  frère  qu'on  soupçonne. 
Votre  main  dans  ma  main,  dites-moi  :  Ces  avis 
Q.ui  par  nos  compagnons  viennent  d'être  suivis. 
Nul  ne  vous  les  a  donc  inspirés? 

SAMUEL. 

Cette  offense  !... 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Vous  êtes  innocent;  nous  le  croyons  d'avance. 
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Mais,  là,  par  votre  honneur,  frère,  par  votre  nom, 
Qja'alliez-vous  ce  matin  dire  à  la  Maintenon? 

SAMUEL. 

Vous  savez?... 

CROIX    SAIXT-PAUL. 

Qu'aujourd'hui  vous  étiez  à  Versailles. 
SAMUEL,  avec  calme. 

Voyez  si  je  rougis  ou  si  ma  main  tressaille, 
Ou  si  dans  ce  regard  vous  lisez  un  remord. 

CROIX    SAIXT-PAUL. 

Mais  cette  femme?... 

SAMUEL. 

Assez  !  C'est  le  secret  d'un  mort, 
C'est  un  devoir  sacré  qui  m'a  conduit  près  d'elle. 
Je  n'en  dirai  pas  plus. 

CROIX     SAIXT-PAUL. 

Donc,  vous  êtes  fidèle? 

SAMUEL. 

■Autant  que  dévoué  ;  je  vous  en  fais  serment. 
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CHOIX    SAINT-PAUL. 

Et  si  je  m'adressais  à  votre  dévoûment 
Pour  un  danger? 

SAMUEL. 

Je  suis  tout  prêt. 
M.   DE   PONS,  bas,  à  Croix  Saint-Paul. 

Ce  que  vous  faites 
Est  grave.  Du  secret  dépendent  nos  trois  têtes. 

CROIX    SAINT-PAUL,    bas,  à  M.  de  Pons. 

Laissez-moi  donc.  Sa  main  n'a  pas  du  tout  tremblé  ; 
D'avoir  l'air  d'un  poltron  il  est  déjà  troublé. 
Je  lui  montre  un  abîme  ;  il  aura  le  vertige. 

M.  DE    TRACV,  de  mime. 
Prenez  garde. 

CROIX    SAINT-PAUI  . 

Il  sera  notre  allié,  vous  uis-je. 

A  Samuel,  haut. 
Permettez  que,  d'abord,  je  vous  présente  ici 
Mes  deux  amis,  messieurs  de  Pons  et  de  Tracy. 

Samuel  et  les  deux  gentilshommes  se  saluent. 
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Nous  avons  un  moyen,  —  et  je  vous  le  propose,  — 
Un  moyeu  prompt  et  sûr  de  sauver  notre  cause. 

SAMUEL. 

Lequel  ? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Je  n'ai  jamais,  moi,  prud'homme  et  barbon, 
Du  synode  secret  auguré  rien  de  bon. 
Je  sais  des  huguenots  les  timides  scrupules; 
Un  colloque  ne  sert  qu'à  réfuter  les  bulles. 
Et  —  notre  histoire  est  là  —  jamais  il  n'est  sorti 
De  tout  ce  bavardage  un  sage  et  bon  parti  ; 
Tout  au  plus  des  discours  sur  la  théologie. 
Mais  vous  voyez  ici  trois  hommes  d'énergie 
Qui,  malgré  le  synode  avorté  d'aujourd'hui. 
Sauveront  le  parti  protestant,  malgré  lui. 

SAMUEL. 

Comment? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

L'ancien  édit,  entre  autres  avantages. 
Donnait  aux  huguenots  plusieurs  villes  otages. 
N'est-ce  pas? 
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SAMUEL. 

Qjue  nous  a  reprises  Richelieu... 
On  sait  cela. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Vous  ne  supposez  pas,  pardieu  ! 
Qu'à  nous  trois  nous  voulions  aller  mettre  l'échelle 
Aux  murs  de  Montauban  ou  bien  de  La  Rochelle, 
Comme  nos  bons  aïeux  l'eussent  fait  cependant. 

SAMUEL. 

Eh  bien? 

CROIX    SAINT-PACL. 

Notre  projet,  plus  simple  et  plus  prudent, 
Prend  sur  Louis  quatorze  un  garant  moins  vulgaire 
Et  bien  plus  précieux  qu'une  place  de  guerre. 

SAMUEL. 

Mais,  quel  est-il  donc? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

C'est  le  complot  hasardeux 
Cbii  jadis  a  failli  nous  livrer  François  deux  ; 
Celui  qu'avaient  conçu  la  cervelle  hardie 
D'un  Condé,  d'un  Mazorc  ou  d'un  La  Renaudie, 
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Et  les  têtes  enfin  des  vaillants  huguenots 
Qu'Amboise  vit  alors  pourrir  sur  ses  créneaux. 
—  Tout  est  prêt,  et  l'espoir  du  succès  est  immense. 

SAMUEL. 

Vous  voulez  enlever  le  Roi...  Quelle  démence  1 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Le  Roi?  Non,  car  sa  cour  le  garde  et  le  défend. 

SAMUEL. 

Mais,  alors? 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Nous  voulons  lui  prendre  son  enfan 
Son  petit-fils. 

SAMUEL. 

Le  duc  de  Bourgogne? 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Lui-même. 
Ahl  l'on  doit  tout  oser  dans  ce  péril  suprême.,. 
Nous  entrons  dans  le  parc,  grâce  aux  fêtes  de  nuit. 
Demain  ;  nous  nous  cachons,  nous  attendons  minuit; 

■Lorsque  tout  est  éteint  nous  tuons,  sans  qu'il  crie 
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Puis  un  laquais,  que  l'or  a  fait  notre  dévot, 
Nous  ouvre,  après  avoir  enivré  de  pavot, 
Dans  sa  tasse  de  lait,  la  vieille  maréchale. 
Qui  couche  auprès  du  duc,  et  dans  la  même  salle. 
Quoique  prince  et  Bourbon,  le  petit  lionceau 
N'est,  après  tout,  ami,  qu'un  enfant  au  berceau  ; 
Sous  mon  vieux  manteau  noir,  je  puis  voler  un  prince. 
Le  coup  fait,  je  m'enfuis  jusque  dans  ma  province, 
Par  le  plus  court,  au  grand  galop...  J'ai  mes  relais... 
Et  tandis  que  le  Roi,  pleurant  dans  son  palais. 
Lancera  sa  police  et  fera  des  neuvaines. 
J'aurai  déjà  caché  l'enfant  dans  mes  Cévennes. 
Ah  !  l'on  pourra,  pour  le  ravoir,  dans  les  faubourgs. 
Montrer  des  tonneaux  d'or  et  battre  les  tambours  : 
Ce  n'est  que  contre  un  bon  édit  de  tolérance 
Que  sera  retrouvé  jamais  le  Fils  de  France. 
Et  m'absolve  celui  qui  mourut  sur  la  croix  ! 
—  Qu'en  dites-vous?  C'est  bien  imaginé,  je  crois. 
C'est  plus  court  qu'un  synode,  et  c'est  plus  efficace. 

SAMUEL. 

Le  complot,  je  l'avoue,  est  d'une  rare  audace. 
Vous  jouez-là,  baron,  un  rude  coup  de  dés. 
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CROIX    SAINT-PAUL. 

Mais  pour  gagner  l'enjeu,  trois  hommes  décidés, 
Trois  seulement,  c'est  peu,  ce  n'est  pas  assez  même. 
Samuel,  voulez- vous  être  le  quatrième? 

SAMUEL. 

Moi? 

CHOIX    SAIXT-PAUL. 

Vous. 

SAMUEL. 

J'irai  partout  où  le  devoir  conduit. 
Cependant...  égorger  un  soldat  dans  la  nuit. 
Enlever  un  enfant  sans  défense...  J'hésite. 

M.   DE    PONS,   bas,  d  M.  de  Croix  Saint-Paul. 
Que  VOUS  avais-je  dit? 

M.   DE    TRACY,   de  même. 

Je  flairais  l'hypocrite. 

CROIX    SAINT -PAUL,   avec  une  colère  contenue. 

Une  dernière  fois,  vous  ne  voulez  pas? 

SAMUEL. 

Non. 
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CROIX    SAINT-PAI;l,   éclatant. 

Allez  nous  vendre,  alors,  à  votre  Maintenon  ! 

SAMUEL,    tirant  son  épie. 

Ah!  parle  Christ!  L'épée  àlamain...  tout  de  suite!... 

M.   DE    PONS,   s' interposant. 
Messieurs!... 

CKOIM    SAIN'T-PAUL,    avec  dédain. 

Un  duel  serait  une  erreur  de  conduite  ; 
Et  de  le  corriger  il  me  sera  permis, 
Lorsque  j'aurai  sauvé  ma  cause  et  mes  amis; 
Mais  pas  avant. 

SAMUEL. 

J'aurai  raison  de  cette  injure. 
Étendant  la  main  sur  la  Bible. 
Pour  l'instant,  sur  la  Bible  ouverte,  je  vous  jure 
Que  ce  que  vous  m'avez  révélé  dans  ce  lieu 
Est  bien  enseveli  dans  ma  poitrine.  —  Adieu  ! 
Monsieur  de  Croix  Saint-Paul,  doutez  de  mon  courage  ; 
Mais  sachez,  par  ces  yeux  étincelants  de  rage, 
Sachez  bien,  par  ces  bras  de  colère  tremblants, 
Que  vous  avez  raison  d'avoir  des  cheveux  blancs. 

//  son. 


ACTE     II,     SCÈNE    V.  I75 


SCÈNE   V, 

M.  DE  CROIX  SAINT-PAUL, 
M.    DE    PONS,    M.    DE    TRACY. 

M.    DE    TRACY. 

Baron,  vous  avez  fait  une  faute. 

CROIX    SAINT-PAUL,   rêveur. 
Peut-être. 
Je  ne  puis  croire  encor  que  Méran  soit  un  traître. 

M.    DE     PONS. 

Tantôt,  vous  l'insultiez. 

CHOIX    SAINT-PAUL. 

Hier,  je  l'estimais. 

M.    DE    PON  s. 

Mais  nous  serions  prudents  de  renoncer... 

CROIX    SAlNT-PAUL. 

Jamais. 
Plus  le  péril  est  grand,  amis,  moins  on  recule. 


1-jb  MADAME    DE    MAINTENOX. 

Demain  soir,  à  l'instant  du  dernier  crépuscule, 
Nous  montons  à  cheval,  —  et  Dieu  soit  avec  nous  ! 
Il  faut  partir.  Vous,  Pons,  prenez  la  Bible  ;  et  vous, 
Tracy,  renversez  donc  ces  torches,  je  vous  prie. 

M.  de  Pons  prend  le  livre.  M.  de  Tracy  éteint  Us 
torches  en  les  écrasant  par  terre.  La  scène  est  plongée 
dans  une  obscurité  complète.  On  aperçoit  seulement, 
au  bout  de  la  galerie  par  laquelle  les  différents  per- 
sonnages sont  sortis,  un  vague  rayon  de  lune. 

En  route,  maintenant...  par  cette  galerie!... 

Ils  sortent.  La  scène  reste  vide  une  seconde  ;  puis,  par 
un  autre  corridor,  dont  l'entrée  est  masquée  d  demi 
par  un  eboulement,  entrent  Louvois,  Grisard  et 
quelques  hommes  en  lougs  manteaux  et  armés.  L'un 
d'eux  porte  une  lanterne  sourde. 

SCÈNE   VL 
LOUVOIS,   GRISARD,  l'Escorte. 

GRISARD. 

Qu'en  pense  Monseigneur? 

LOUVOIS. 

[Gjmplot  bien  prcparc... 
L'heure  est  donc?... 


ACTE    II,     SCÈNE    VI. 


-^11 


GRISARD. 

A  minuit,  demain  soir. 

LOUVOIS. 

J'y  serai. 

lli  se  dirigent,  pour  sortir,  vers  la  galerie  éclairée  j<a) 
la  lune.  Le  rideau  tombe. 


^ 


ACTE   III. 


Un  salon  dans  le  château  de  Versailles,  s'ouvrant,  au  fond, 
par  trois  larges  portes  donnant  sur  une  galerie  illuminée. 
—  A  droite,  deux  grandes  portes-fenitres  s'ouvrant  sur  une 
terrasse. —  A  gauche,  une  petite  porte  basse,  fermée. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 
LA  COMTESSE,    LE   CHEVALIER, 

GROUPES    DE    COURTISANS. 

Au  lever  du  rideau,  des  seigneurs  et  des  dames  circulent  en 
scène  ou  traversent  la  galerie  du  fond.  On  entend  un 
orchestre  lointain,  qui  joue  un  air  de  menuet  jusqu'à  la 
fin  de  la  scène  première. 

LA    COMTESSE;   au  chevalier. 
Eh  bien!  que  dites-vous  de  la  fête? 

LE    CHEVALIER. 

Comtesse, 
Elle  est  d'une  absolue  et  parfaite  tristesse. 
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Les  dévots  courtisans,  dans  ces  graves  salons, 

Sont  tous  scandalisés  du  bruit  des  violons. 

Ces  fleurs  même,  oui,  ces  fleurs  prennent  des  airs  pudiques. 

LA    COMTESSE. 

Comme  il  est  loin,  le  temps  des  Amants  magnifiques, 
Lorsque  le  jeune  Roi  dansait  dans  les  ballets  1 

LE    CHEVALIER. 

Ces  beaux  jours  sont  passés,  comtesse  !  oubliez-les. 

LA    COMTESSE. 

Faisons  notre  salut.  C'est  la  dernière  mode. 

LE    CHEVALIER. 

Avec  cela,  vraiment,  que  la  chose  est  commode! 
A  la  moindre  parole  on  vous  blâme,  aussitôt. 
Ou  d'être  janséniste,  ou  d'être  huguenot, 
Une  église  est  proscrite,  et  l'autre  détestée, 
Et  le  meilleur  parti  c'est  encor  d'être  athée. 

LA    COMTESSE. 

Hein  1  Si  le  Roi  savait  ce  que  vous  dites  là  I 

La  Marquise  entre  au  fond,  suivie  de  Nanon  et  saluée 
par  la  courtisans,  qui  s'éloignent  peu  à  peu. 
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LA    COMTESSE,    l'apercevant. 
La  Marquise  ! 

LE     CHEVALIER. 

Ma  foi  !  comtesse,  évitons-la, 

M™«  de  Maintenon  et  Nation,  qui  sont  descendues  à 
l' avant-scène,  restent  seules. 


SCENE   IL 
MADAME  DE  MAINTENON,  NANON. 

MADAME    DE     M  Al  X  TENON'. 

Et  selon  toi,  Nanon,  c'est  un  complot  encore. 
C'est  un  péril  prochain. 


Oui,  Madame!  J'ignore 
D'où  viennent  et  quels  sont  les  propos  malfaisants; 
Mais  on  lit  la  disgrâce  aux  yeux  des  courtisans, 
Et  je  vous  avertis  du  danger  qui  menace. 
Vous  le  conjurerez,  d'ailleurs. 


ACTE    III,     SCÈNE    II. 


MADAME    DE    MAINTENON. 

Je  suis  bien  lasse  1 
Comme  ils  savent  haïr,  ces  prétendus  chrétiens  1 
S'ils  connaissaient  le  prix  des  faveurs  que  j'obtiens, 
Comme  ils  m'épargneraient  leur  basse  jalousie! 
Certes,  je  n'aurai  pas  pour  toi  l'hypocrisie 
De  paraître  accepter  mon  sort  comme  un  devoir. 
C'est  un  enivrement  bien  fort  que  le  pouvoir, 
Et  je  ne  ferai  pas  la  désintéressée, 
Xanon,  car  tu  connais  ma  secrète  pensée 
Et,  pour  me  consoler  de  mes  longs  jours  d'ennuis. 
Quel  rêve  audacieux  hante  toutes  mes  nuits  ! 
—  Mais  mon  œuvre  est  si  lente,  et  si  lourde  est  ma  tâche, 
Et  ce  monde  des  cours  si  méchant  et  si  lâche, 
Que  parfois  le  regret  entre  en  ce  coeur  lassé 
Et  l'entraîne  avec  lui  vers  le  lointain  passé  1 
Oui,  près  d'un  roi  qui  m'aime,  à  l'ombre  de  ce  trône. 
Souvent  je  me  revois  dans  le  vieux  salon  jaune. 
Jeune  femme  accoudée  au  fauteuil  de  Scarron, 
Et  j'écoute  causer  son  gai  décaméron. 
Puis,  c'est  notre  mansarde  et  les  longs  mois  d'épreuve. 
Lorsque  tu  reprisais  mes  vieux  habits  de  veuve 
Et  lorsque  je  vivais,  —  courage  aidé  du  tien,  — 
Attendant  de  Dieu  seul  mon  pain  quotidien... 


MADAME    DU     MATNTKNOX. 


Pauvre  et  libre  jeunesse!...  Oui,  c'est  étrange  comme 
Hier  j'étais  émue  en  voyant  ce  jeune  homme! 
Pour  lui  je  me  sens  mère  et  mon  cœur  a  battu. 
Mais  non!  il  me  méprise,  il  me  hait,  entends-tu? 
Oui,  cet  enfant  me  hait,  ainsi  que  tout  le  monde. 
Oh  !  quand  il  me  parlait  avec  sa  voix  profonde. 
J'ai  cru  que  Dieu  voulait,  par  lui,  me  châtier. 


De  grâce  1 . . . 

MADAME    DE    MAINTEKOK. 

Et  qu'as-tu  fait,  Nanon,  de  ce  psautier 
Du  pauvre  mort? 


Hier,  je  l'ai  serré  —  pour  cause  !  — 
Dans  votre  chambre,  au  fond  du  coffre  en  bois  de  rose. 
Et  j'ai  soin  de  fermer  ce  meuble  à  triple  tour. 
Je  crains  les  espions. 


MADAME    DE    MAINTENON. 

Ah!  cette  horrible  couri 


1 
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Qjael  découragement  funeste  vous  entraîne, 
Madame,  qui  devez  être  bientôt  ma  reine? 

MADAME    DE     MAINTEKON. 

Reine!...  Ah!  ce  mot  cruel,  ne  le  prononce  pas 

Je  n'ose  même  plus  me  le  dire  tout  bas, 

Et,  crois-moi  !  si  j'étais  au  début  de  ma  vie, 

Cette  route  par  moi  ne  serait  plus  gravie, 

Ce  calvaire  du  trône,  où  j'ai  tombé  vingt  fois, 

Sous  le  poids  d'un  désir  aussi  lourd  qu'une  croix!... 

Après  un  silence. 

Pauvre  Nanon  I  Q.uand  donc  me  verras-tu  sourire? 


SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,    HENRIETTE. 

Elle  entre  rapidement,   en  donnant  les  signes  de  la  plus  vive 
émotion. 

HENRIETTE,  courant  à  la  Marquise. 

Ah!  Madame!...  Madame!... 
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MADAME  DE  MAINTENON. 

Eh  !  mon  Dieu  !  que  veut  dire  ? 

HENRIETTE. 

Ma  cousine...  Oh  I  je  meurs  de  douleur  et  d'effroi  I... 
Vous  qu*on  dit  tellement  puissante  auprès  du  Roi, 
Secourez  une  enfant  qui  pleure  et  désespère. 
Sauvez  votre  parent I  Grâce!  Sauvez  mon  père! 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Mais,  quel  danger? 

HENRIETTE. 

Je  viens  de  l'apprendre  à  l'instant. 
Mon  pauvre  père  était  du  complot  protestant  ; 
Ils  l'ont  fait  prisonnier,  il  est  à  la  Bastille. 
Vous  m'aimez  1  Vous  aimez  toute  votre  famille. 
Madame!  Sauvez-le! 

MADAME    DE    M  A  IN  TEN  ON  ,   atw  f^rw. 

Quoi  !  dans  ma  parenté, 
Se  trouve  un  criminel  de  lèse-majesté  1 

A  Nation. 
C'est  ma  perte,  Nanon,  et  par  un  de  mes  proches. 
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A  Henriette. 
Mon  cousin  conspirait? 


HENRIETTE,  suppliante. 

A  quoi  bon  des  reproches? 
Ah!  sauvez-le  d'abord. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

duel  piège  je  prévois  ! 
Comment  avez-vous  su? 

HENRIETTE. 

Par  Monsieur  de  Louvois. 
MADAME    DE    MAINTENON,  avec  terreur. 

Ahl... 

HENRIETTE. 

Il  vous  avertit,  prétend-il,  pour  vous  plaire. 
Que  le  Roi  laisse  voir  une  grande  colère, 
Qu'à  sévir  durement  il  paraît  décidé. 
Le  ministre,  pourtant,  est  bien  persuadé 
Que  de  Sa  Majesté  la  clémence  infinie. 
Et  que  votre  pouvoir. . . 

m.  24 
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MADAME    DE    MAINTENOK. 

Très  bien,  de  l'ironie I... 
Ahl  cet  homme  est  profond  et  redoutable. 

HENRIETTE,  avec  anxiété. 

Eh  bien  ! 
Que  pensez-vous  tenter  pour  mon  père  ? 

MADAME    DE    MAINTENON,  sèchement. 

Moi?  Rien. 

HENRIETTE. 

Grand  Dieu  1 

MADAME    DE    M  A  I  NT  E  N  G  N  ,  atw  awfr/HW. 

Que  puis-je  donc?  Vous  m'avez  entendue. 
Ma  petite!  Monsieur  d'Aubusson  m'a  perdut. 
Lui,  que  sais-je?  il  sera  banni,  décapité; 
Et  ce  soir,  j'apprendrai,  moi,  que  Sa  Majesté 
Trouve  que  maintenant  le  climat  de  ma  terre 
A  ma  faible  santé  serait  très  salutaire... 
Tomber,  et  de  si  haut!...  Ah!  j'étouffe,  Nanon. 
Ouvre  cette  fenêtre.... 

HENRIETTE,   tombant,  acaibUc,  au  un  ncge. 

Ah  1  mon  père  ! 
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NANON,  d  Af"»  de  Maintmon,  avec  violence. 

Eh  bien,  non  ! 
Non  !  c'est  abandonner  trop  vite  la  partie. 
Jetez  aux  pieds  du  Roi  cette  enfant  convertie, 
Et,  pour  premier  garant  de  la  soumission 
De  son  père,  montrez  cette  abjuration. 
C'est  là,  pour  la  clémence,  une  route  trouvée. 
Quelques  larmes  encore...  et  vous  êtes  sauvée  ! 

MADAME    DE    MAIXTEXON. 

Oui,  l'on  pourrait  toucher  ainsi  Louis-le-Grand. 

HENRIETTE. 

Est-ce  vrai?  J'obtiendrais  la  grâce  en  abjurant?... 
Oh  !  je  suis  prête  alors...  Madame,  courons  vite 
Nous  jeter... 

I  Comme  frappée  d'une  pensée  subite. 

Ah!  mon  Dieul... 
! 


MADAME    DE    MAINTENON. 

du'avez-vous  donc,  petite? 

HENRIETTE,   à  part. 

Hélas  !  et  mon  serment  au  pauvre  Samuel  ! 


MADAME  DE  MAINTENON. 


MADAME  DE  MAINTENON. 

du'avez-vous  ? 

HENRIETTE,  vivement. 
Je  me  dis  :  Le  Roi  n'est  pas  cruel  ; 
Il  s'inquiète  peu  que  je  me  convertisse. 
Mes  larmes  suffiront  pour  toucher  sa  justice.  , 

Il  est  bon,  il  verra  d'un  indulgent  regard 
Deux  femmes  l'implorant  pour  sauver  un  vieillard. 

MADAME    DE    MAINTEXON. 

Pourtant,  vous  vouliez  bien  abjurer  tout  à  l'heure  ? 

HENRIETTE. 

Eh  bien!  je  serai  franche...  Oui  !...  regardez,  je  pleure... 

Mais  la  conversion  me  sépare  à  jamais 

—  Oh  !  ne  m'en  veuillez  pas  !  —  de  l'homme  que  j'aimais. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Et  c'est  cet  intérêt  mondain  qui  vous  arrête? 
Une  intrigue  d'enfant,  une  folle  amourette,... 
Dans  un  moment  pareil...  Vous  devriez  rougir! 

HENRIETTE. 

Mon  Dieu  !  Si  vous  saviez,  je  pourrais  vous  fléchir. 

Cet  innocent  nmnnr,  nion  père  l'a  vu  Ti-.ltn^ 
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Cet  amant,  vous  devez  —  j'y  songe  —  le  connaître. 
Vous  me  pardonneriez,  si  vous  saviez  son  nom. 
De  grâce,  laissez-moi  vous  dire... 

MADAME     DE     M  A I  N  T  E  N  O  N  ,  avec  dureté. 

Cent  fois  non, 
Non!...  Vous  abjurerez.  Vous  n'allez  pas,  j'espère, 
Préférer  un  amant  aux  jours  de  votre  père  ! 
Jurez-moi  d'obéir. 

HENRIETTE,  à  genoux. 

Ayez  pitié  de  moi  1 
MADAME    DE    MAINTENON,  avec  emportement. 
Jurez,  mais  jurez  donc,  malheureuse  ! 

Un  page  entre  en  annonçant  : 
Le  Roi  ! 

SCÈNE  IV. 
Les    Mêmes,    LE    ROI,    LOUVOIS, 

SEIGNEURS  ET  DAMES   DE    LA    COUR. 

Lt  Roi,  entouré  d'une  suite  nombreuse  de  courtisans, 
entre  en  scène.  Il  a  l'air  très  sombre,  et,  en  aperce- 
vant Af">«  de  Maintenon  et  Henriette,  il  leur  jette 
un  regard  sévère.  Louvois,  mêlé  d  la  foule,  épie 
avec  anxiété  ce  qui  va  se  passer. 
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LE    ROI,  a  M™e  de  Maintenon. 

Madame,  vous  savez  la  pénible  nouvelle  : 
Le  comte  d'Aubusson  contre  nous  est  rebelle. 
Votre  proche  parent  !  votre  cousin  germain  ! 
Ah  !  nous  ferons  sentir  le  poids  de  notre  main 
Aux  huguenots,  puisque  l'édit  ne  peut  suffire. 
Quoi  !  quand  nous  lui  laissions  son  grade  et  son  navire, 
Quand  nous  ne  voulions  pas,  même ,  qu'il  émigrât  ! 
Il  n'est  pas  seulement  coupable,  il  est  ingrat. 
Nous  sommes  malheureux  avec  votre  famille, 
En  vérité!  Jusqu'à  cette  petite  fille 
Qui  résiste  toujours  à  nos  plus  saints  prélats. 
Mais  c'est  trop  d'indulgence  enfin  ;  nous  sommes  las. 
Tant  d'aveugle  bonté  porte  aux  rois  préjudice  ; 
Nous  nous  en  souviendrons,  et  nous  ferons  justice. 

Long  silena. 

MADAME    DE    M  A  IN  TE  N  0  X  ,  au  /?cM, /r«  Au»t*/<m«i 

Le  Roi  pcrmettra-t-il  que  je  parle  après  lui?... 
Seule,  Sa  Majesté  doit  juger  aujourd'hui 
Si,  pour  l'éclat  royal  que  l'Europe  contemple. 
Un  acte  de  pitié  vaudrait  moins  qu'un  exemple; 
Et,  que  dis-je?  —  il  serait  fâcheux  qu'elle  hésitât 
Un  moment  à  punir  un  criminel  d'Ëut, 


ACTE    III,     SCÈNE    IV. 


Parce  qu'il  est  parent  de  son  humble  servante. 
—  Non  !  ce  qui  me  désole  et  ce  qui  m'épouvante, 
C'est  que  de  ce  forfait  de  monsieur  d'Aubusson 
Il  puisse  rejaillir  sur  moi  quelque  soupçon  ; 
C'est  que  le  Roi,  cédant  au  courroux  légitime, 
Ne  me  conserve  pas  toujours  la  même  estime. 
Mais,  cela,  mon  honneur  ne  l'admettra  jamais. 
Donc,  au  coup  qui  me  frappe,  ici,  je  me  soumets. 
Et,  comme  une  faveur,  j'implore  ma  retraite. 
Pour  que  tous,  quel  que  soit  le  motif  qu'on  me  prête. 
Me  respectent  encore,  et  que  Sa  Majesté 
Me  pardonne  un  malheur  vaillamment  accepté. 

LE     ROI. 

Comment!  vous  voudriez?... 

LOUVOIS,  à  pari. 

Dûis-je  y  croire?  Elle  cède. 

MADAME    DE    MAINTE  X  ON. 

Oui,  Sire!  Je  vous  dois  tout  ce  que  je  possède; 
M.iis  le  tenir  de  vous  en  faisait  le  seul  prix, 
lous  mes  biens  —  car  un  roi  n'a  jamais  rien  repris — 
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Iront  à  la  maison  de  Saint-Cyr,  à  l'asile 
Où  vous  permettrez  bien,  Sire,  que  je  m'exile, 
Pour  qu'en  cette  demeure,  où  mes  jours  vont  finir, 
Je  retrouve  partout  votre  grand  souvenir. 

LE    ROI,  avec  effart. 

Et  si  nous  combattions  ce  scrupule  sincère? 

Si  votre  dévoûment  nous  était  nécessaire? 

Si  nous  vous  demandions  de  rester  près  de  nous  ? 

MADAME     DE     hlAlST  ES  OU ,  prenant   Henrieile  par 
la  main  et  la  faisant  tomber  aux  pieds  du  Roi. 

Sire,  je  pousserais,  alors,  à  vos  genoux 

Cette  plaintive  enfant  qui  n'a  pas  d'autres  armes 

Q.ue  son  vrai  repentir,  sa  jeunesse  et  ses  larmes. 

Et  qui,  de  ses  erreurs  faisant  ici  l'aveu. 

Dans  la  faute  d'un  père  a  vu  la  main  de  Dieu  ; 

Cette  enfant  qui,  sans  même  implorer  une  grâce, 

Jure  par  votre  main  royale  qu'elle  embrasse, 

Sire,  de  n'avoir  plus  désormais  d'autre  foi 

Qjae  celle  qui  défend  d'être  traître  à  son  roi  ! 

I.OUVOIS,  à  pari. 

Ah  I  je  n'ai  pas  encore  écrasé  la  vipère. 
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LE    ROI,  «  Henriette. 
Ainsi,  Mademoiselle... 

HENRIETTE. 

Oui  1  Grâce  pour  mon  père  ! 
A  votre  autel,  pour  vous,  je  prîrai  chaque  jour... 
Mais,  grâce  ! 

LE    ROI. 

Levez- vous. 

HENRIETTE,  se  relevant,  à  pari. 

Meurs  donc,  mon  pauvre  amour  I 

LE    ROI. 

Certes,  ce  repentir  me  touche  et  j'en  suis  aise. 
Ce  soir,  nous  comptons  voir  le  Père  de  La  Chaise 
Et  nous  lui  mènerons  cette  enfant  de  ce  pas. 

LOUVOIS,  s'avançant. 
Mais... 

LE    ROI. 

Monsieur  de  Louvois,  ne  m'interrompez  pas. 
Le  soin  de  notre  gloire,  ici,  seul  nous  conseille  ; 
m.  2î 


I 
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Louis  s'est  rappelé  l'Auguste  de  Corneille... 
Qjae  Monsieur  d' Aubusson  soit  mis  en  liberté  ! 

HENRIETTE    ET    .MADAME    DE    MAINTENON. 
Ahl 

LE    ROI,  a  Af™*  de  Maintenon. 

Nous  devons,  Madame,  à  votre  piété 
Cet  ouvrage,  et  pour  nous  c'est  un  plaisir  immense. 
Car  vous  nous  permettez  une  heure  de  clémence. 

MADAME    DE    MAINTE.NON. 

Sire,  votre  bonté  me  comble.  Mais  comment 
La  pourrai-je  jamais  reconnaitre? 

LB    ROI,  Vas,  à  l'oreille  de  la  Marquise. 

En  m'aimant. 
Haut,  d  Henriette. 
Vous,  mon  enfant,  venez  avec  moi.  Ce  soir  même. 
Vous  entrez  en  retraite...  Allons,  Messieurs!... 

Il  sort,  suivi  de  tous  les  assistants  el  d'Henriette  soutenue 
par  Nanon.  Louvois,  en  se  retirant,  échange  a\<tc  la 
Marquise  un  regard  de  défi.  Quand  le  Roi  est  sorti 
avec  sa  suite,  des  laquais  ferment  les  fortes  du 
fond,  et  la  scène  n'est  plus  éclairée  que  par  quelques 
candclabru. 
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SCÈNE   V, 
MADAME  DE  MAINTENON,  .f»/«. 

Il  m'aime' 
Il  m'aime  encor  !  Du  calme,  ô  cœur  trop  triomphant  ! 
Q,aoi!  ce  que  m'a  prédit,  lorsque  j'étais  enfant, 
Ce  vieux  noir  qui  pour  moi  voyait  luire  une  étoile, 
Serait  vrai?  De  mou  front  j'arracherais  ce  voile 
Pour  ceindre  la  couronne,  et  ce  royal  hymen 
Viendrait  substituer  dans  cette  faible  main. 
Contre  qui  tout  l'orgueil  de  la  France  conspire, 
Aux  grains  d'un  chapelet  les  rênes  d'un  empire  ! 
Un  trône!  un  trône,  à  moi!...  Voyons,  c'est  insensé! 
Garder  un  tel  espoir  après  un  tel  passé. 
Prétendre,  à  cinquante  ans,  recommencer  sa  vie  ! 
N'importe,  le  Roi  m'aime!...  Oh!  ma  secrète  envie! 
Reine  après  les  cruels  affronts  que  j'ai  soufferts 
De  ces  femmes  de  cour,  de  tous  ces  ducs  et  pairs, 
Q.ui,  désignés  d'avance  à  l'amitié  du  maître^ 
N'ont  eu  tout  simplement  que  la  peine  de  naître  ! 
Être  leur  reine  à  tous!  leur  reine!...  Je  le  puis! 
Mais  je  prétends  rester  la  femme  que  je  suis. 
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Parmi  leurs  noms  pompeux  et  leurs  luxes  célèbres, 
Je  garderai  mon  deuil  et  mes  coiffes  funèbres, 
Grande  par  l'esprit  seul  et  par  la  volonté  ; 
Et,  sentant  mon  dédain  jusque  dans  ma  bonté, 
Ils  viendront  adresser  leur  humble  révérence 
Bien  plus  à  la  Scarron  qu'à  la  Reine  de  France  ! 
Oh  !  quel  bonheur  amer  ! . . .  Mais,  je  l'aurai  du  moins. 

Pendant  les  dernières  paroles  de  3f"'  de  Mainienon, 
Samuel  est  entré,  a  reconnu  la  Marquise  et  s'est 
approché  d'elle. 


SCÈNE   Vl. 

MADAME  DE  MAINTENON, 
SAMUEL. 


MADAME     DE    MAINTENON,   retonnaiisani   Samutl. 

Samuel  ! 

SAMUEL. 

Je  puis  donc  vous  parler  sans  témoin... 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Vous  revenez  vers  moi? 


ACTE    HT,     SCÈNE    V I.  I97 


N'en  soyez  pas  surprise  : 
Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous,  et  mon  orgueil  se  brise. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Parlez  !  Que  vous  faut-il  ? 

SAMUEL. 

Henriette!... 

MADAME    DE    MAINTENON,   inquiète. 

Mon  Dieu  ! 

SAMUEL. 

Vous  l'avez,  près  de  vous,  attirée  en  ce  lieu 
Afin  qu'elle  abjurât  la  foi  de  sa  famille; 
Et  c'est  dans  l'intérêt  de  cette  jeune  fille 
Que  vous  avez  agi,  je  le  crois,  j'en  suis  sur, 
Madame  !  mais  au  nom  de  l'amour  noble  et  pur 
Qu'Antoine  vous  garda  dans  sa  longue  misère. 
Au  nom  de  l'amitié  que  votre  cœur  sincère. 
En  souvenir  du  mort,  offrit  au  survivant. 
Ne  cherchez  pas  à  faire  abjurer  cette  enfant  ; 
Qu'à  sa  religion  elle  reste  fidèle  ! 
Car,  voyez-vous,  je  l'aime  et  je  suis  aimé  d'elle. 
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Et,  puisque  vous  voulez  notre  bonheur,  laissez 
Devant  le  même  autel  s'unir  deux  fiancés. 

MADAME    DE    MAINTENON,   d  part. 

Fatalité  I  c'est  lui  qu'elle  aime  ! 

SAMUEL. 

Q.uoi  I  Madame, 
Vous  vous  taisez!  Songez  que  ce  que  je  réclame 
Est  juste,  et  que  ma  voix  vous  prie  au  nom  d'un  mort. 

MADAME    DE    MAINTENON,    d  pari . 

Ils  s'aiment I  J'ai  détruit  leur  bonheur.  O  remord! 

SAMUEL. 

Vous  vous  taisez  toujours  ! . . .  Seriez- vous  insensible  ? 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Ce  que  vous  demandez,  hélas!  n'est  plus  possible. 

SAMUEL. 

Plus  possible? 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Henriette,  ici-même,  à  l'instant, 
A  promis  d'abjurer  le  culte  protestant. 
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Devant  le  Roi,  qui  l'a  conduite  à  la  chapelle. 


Mensonge!  Elle  jurait,  hier,  je  me  rappelle. 
Tout  le  contraire,  à  moi!...  Mensonge  et  trahison 

MADAME    DE    MAINTEXOX. 

Vous  ne  savez  pas  tout...  Son  père  est  en  prison. 
Mêlé  dans  un  complot  calviniste.  Que  sais-je? 
Oh!  c'est  affreux!...  Louvois  avait  tendu  le  piège... 
J'ai  moi-même  poussé  l'enfant  aux  pieds  du  Roi  1 
Et  vous  l'aimiez  !  Pourquoi  venir  si  tard?  pourquoi? 
Henriette  a  juré,  mais  pour  sauver  son  père! 


Non  !  c'est  vous  qui  l'avez  traînée  en  ce  repaire, 
Vous  qui  l'avez  contrainte  à  cette  lâcheté! 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Mais  le  comte  accusé  de  lèse-majesté!... 
Songez-y  donc...  Louvois  préparant  le  supplice!... 

SAMUEL. 

Qui  me  dit  qu'en  cela  vous  n'étiez  pas  complice? 


MADAME  DE  MAINTENON. 


MADAME  DE  MAINTENON. 

Samuel  ! 

SAMUEL 

Finissons.  J'étais  venu  vers  vous, 
Moins  sévère,  l'esprit  calmé,  le  cœur  plus  doux; 
Vous  teniez  mon  bonheur  dans  votre  main  fermée  ; 
Vous  n'aviez  qu'à  l'ouvrir  et  je  vous  eusse  aimée. 
Maintenant,  grâce  à  vous,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

MADAME    DE    MAIXTENOX. 

aue  dit-il? 

SAMUEL. 

Un  danger  m'attend,  j'y  vais  courir. 
Je  demande  au  destin  la  mort  comme  une  aumône... 
Vous,  courage!  marchez  hardiment  jusqu'au  trône, 
Et  ne  reculez  pas,  quand  vous  y  monterez, 
Si  mon  sang  répandu  coule  sur  les  degrés. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Arrêtez...  Expliquez  cette  horrible  parole  .. 


SAMUEL. 

Je  vous  dis  qu'un  danger  m'attend  et  que  j'y  vole. 

Il  sort. 


^ 


ACTE   III,     SCENE    VII. 


SCÈNE    Vil. 

MADAME     DE     MAINTENON, 
ùuis  LE  ROI  ET  LOUVOIS. 

MADAME    DE    MAINTENON,  seule. 

Samuel!  Lui,  mourir!  Lui,  le  frère  adoré 
Du  seul  homme  pour  qui  j'ai  souffert  et  pleuré! 
Lui  qui  m'a  fait  trouver  quelque  tendresse  encore 
Dans  ce  cœur  que  la  froide  ambition  dévore  ! 
Non  !  je  réparerai  le  mal  dès  aujourd'hui. 
Et  je  veux  sur-le-champ  prier  le  Roi... 

Elle  aperçoit  Louis  XIV,  qui  vient  d'entrer,  suivi  de 
Louvois. 

C'est  lui  ! 

LE    ROI. 

Oui,  Madame,  je  viens  présenter  mon  excuse. 
Oui,  ma  colère  était  trop  vive,  et  je  m'accuse 
D'avoir  pu,  sur  de  faux  rapports,  un  seul  moment. 
Concevoir  un  soupçon  sur  votre  dévouement. 
Mais  il  a  fait  entendre  un  si  noble  langage. 
Cette  conversion  nous  en  est  un  tel  gage. 


I 
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Qjae  nous  ne  voulons  pas  plus  longtemps  ajourner 
Le  grand  acte  qui  doit  nous  faire  pardonner, 

MADAME    DE    M  AIN  TEN  ON  ,  a /wr/. 

Je  n'ose  pas  comprendre  !...  Mon  Dieu  !  que  va-t-il  faire 


Mon  cœur,  vous  le  savez,  depuis  longtemps  diffère 
De  prendre  ce  parti  par  plusieurs  combattu. 
Mais  tant  d'affection,  de  charme,  de  vertu, 
L'ont  enfin  emporté  dans  ce  cœur  qui  vous  aime. 
Je  ne  puis  vous  placer,  hélas!  au  rang  suprême, 
Car  le  peuple  nous  juge  avec  trop  de  rigueur 
Pour  pardonner  aux  rois  les  faiblesses  du  cœur; 
n  admire  Titus  renvoyant  Bérénice. 
Mais  que  la  sainte  Église  en  secret  nous  unisse, 
Et  que  vous  ne  soyez  l'épouse  que  pour  moi, 
Mon  peuple  ne  peut  pas  l'interdire  à  son  Roi. 
Et  même  j'attends  bien,  en  vous  voyant  si  grande, 
Q,ue  pour  sa  reine,  un  jour,  la  France  vous  demande. 
—  Madame,  voulez-vous  m'accorder  votre  main  ? 

MADAME    DE    MAINTENUS  ,   à  part. 

Sa  femme,  aujourd'hui  même... et  la  reine, demain. 


ACTE    III,     SCÈNE    VII.  20  î 

Haut,  et  voulant  s'agenouiller. 
Ah  !  Sire,  à  vos  genoux,  je  veux,  du  fond  de  l'âme. 
Vous  exprimer... 

LE    ROI,  l'arrêtant. 
Ma  place  est  aux  vôtres.  Madame, 
Puisque  de  consentir  vous  me  faites  l'honneur! 

MADAME    DE     MA  IN  TE  NON. 

Oh  I  prenez  garde...  On  peut  mourir  d'un  tel  bonheur. 

LE    ROI. 

Il  faudra  le  cacher,  pourtant,  avec  prudence. 
Hélas  I  —  Si  j'ai  voulu  qu'en  cette  confidence 
Mon  ministre,  Monsieur  de  Louvois,  fût  admis. 
C'est  qu'il  doit  désormais  être  de  vos  amis. 
—  Recevez,  maintenant,  l'anneau  des  épousailles. 

MADAME  DE  M  A  I N  T  E  N  O  N  ,  ivre  d'orgueil  et  de  joie, 
pendant  que  le  Roi  lui  met  un  anneau  au  doigt. 

Ah! 

LE    ROI. 

Monsieur  de  Harlay,  demain,  vient  à  Versailles, 
Dans  la  nuit  nous  donner  le  sacrement  divin. 
Nos  témoins  sont  Louvois  et  Montchevreuil  ;  enfin 
Mon  pieux  confesseur  célébrera  la  messe. 
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Vous  avez  ma  parole,  et  j'ai  votre  promesse  : 
Tout  est  dit.  Entre  nous  rien  ne  sera  changé  ; 
Le  monde  ignorera  notre  amour  partagé. 
Mais,  lorsque  je  me  tais,  mon  regard  seul  ordonne. 
Et  la  Cour  comprendra  le  rang  que  je  vous  donne. 

MADAME    DE     MAINTEN'ON. 

Sire,  je  dirais  mal  ce  que  mon  cœur  ressent. 
Permettez-donc  que  j'aille  aux  pieds  du  Tout-Puissant, 
Qui  m'a  tracé  vers  vous  une  invisible  voie, 
Verser  mes  pleurs  d'amour,  de  tendresse  et  de  joie. 
M™«   de   MaittUnon   s'inclitie  et    baise   la   main   du 
Roi,  puis  il  la  reconduit  jusqu'au  fond  et  elle  sort. 

SCÈNE  VIII. 
LE  ROI,   LOUVOIS. 

LE    ROI. 

Q.uoi  que  vous  en  disiez,  c'est  un  point  résolu, 

Et  j'ai  réalisé  tout  ce  que  j'ai  voulu. 

C'est  notre  bon  phiisir.  Vous  devez  vous  soumettre, 

Monsieur... 

Louvois  tire  son  epee  et  la  présente  au  Roi,  en  ineltani  un 
genou  en  terre. 

Q.ue  faites-vous? 
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LOUVOIS. 

Sire...  mon  Roi,  mon  maître I 
Oui,  prenez  cette  épée  et  donnez-moi  la  mort  I 
Plutôt  périr  cent  fois  que  d'avoir  le  remord 
De  ne  pas  démasquer  à  la  fin  cette  infâme. 

LE    ROI,   terrible. 

Par  le  ciel  ! 

LOUVOIS. 

Vous  aurez  horreur  de  cette  femme, 
Sire,  dans  un  instant,  et  Votre  Majesté 
Se  félicitera  de  m'avoir  écouté. 
C'est  un  droit  que  jamais  elle  ne  me  dénie. 


Voyons  donc  1  Quel  mensonge  et  quelle  calomnie 
Allez- vous  déterrer  encor?  C'est  odieux  1 
Son  passé  de  malheur  la  grandit  à  mes  yeux, 
Sachez-le  !  C'est  dans  l'ombre  où  la  vertu  se  trouve. 

LOUVOIS. 

Mais  le  crime  s'y  cache,  et  j'accuse  et  je  prouve. 
Oui,  j'accuse  tout  haut,  la  nommant  par  son  nom, 
Françoise  d'Aubigné,  dame  de  Maintenon, 
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D'avoir  eu  pour  amant,  avant  que  d'être  veuve, 
Antoine,  chevalier  de  Méran. 

LE    ROI. 

Une  preuve  I 

LOUVOIS. 

Et  de  cet  homme,  mort  en  Guyane  plus  tard. 
Tout  me  fait  supposer  qu'il  lui  reste  un  bâtard. 

LE     ROI. 

Une  preuve  1 

LOUVOIS. 

Et  qu'elle  a  l'impudence  suprême, 
Sire,  de  recevoir  ce  jeune  homme  ici  même. 


Marquis,  prouvez  cela  !  prouvez  vite  !  il  le  faut, 
Car  vous  avez  au  front  l'ombre  d'un  échafaud  I 

LOUVOIS. 

Si  j'ai  trompé  mon  Roi,  je  ne  tiens  plus  à  vivre. 

//  tire  dt  sa  poche  le  psautier  et  le  prèsentt  au  Roi. 
Que  Votre  Majesté  daigne  prendre  ce  li\TC  ! 


i 


ACTE    III,     SCENE     VIII.  2O7 

LE    ROI. 

Ciel  1  ces  deux  noms  unis  ! 

LOUVOIS. 

Lisez  donc  !  C'est  signé  : 
Antoine  de  Méran!  Françoise  d'Aubignél 

LE     ROI. 

Qui  donc  a  rapporté  ce  psautier? 

LOUVOIS. 

Un  jeune  homme,  — 
Comprenez-vous?  —  qui  vient  d'Amérique. 

LE    ROI. 

Il  se  nomme  ? 

LOUVOIS. 

Samuel  de  Méran. 

LE    ROI. 

Son  âge? 

LOUVOIS. 

Vingt-cinq  ans. 

LE    ROI,  avcs  Inrreur. 
Dieul 


208  MADAME    DE    MAINTENON. 

LOUVOIS. 

La  date  et  le  nom  sont  assez  convainquants. 
Il  est  secrètement  reçu  par  la  Marquise  ; 
C'est  son  bâtard.  La  preuve  en  est  par  trop  acquise. 

LE    ROI,  éclatant. 
Quoil  celle  dont  j'ai  tant  respecté  la  vertu, 
La  seule  auprès  de  qui  mon  désir  se  soit  tu  ! 
Quoi!  ma  sagesse  était  à  ce  point  endormie!... 
Celle  dont  je  voulais...  Être  dupe!  Infamie! 
Dupe  !  Louis  de  France  !  oui,  le  Roi  très  chrétien  ! 
Ah  !  Marquis,  ce  sera  terrible,  entends-tu  bien  I 
Je  sens  gronder  en  moi  la  rage  et  la  folie!... 

LOUVOIS. 

Sire,  qu'ordonnez-vous  ? 

LE    ROI,  se  matirnant. 

Eh  bien,  non  1  je  m'oublie. 
Non!  j'ai  tort  :  je  condamne  avant  d'avoir  jugé. 
A  l'aveugle  courroux  de  l'honneur  outragé 
Un  homme  céderait  ;  mais  un  roi  le  réprime. 
J'ai  la  présomption,  non  la  preuve  d'un  crime. 
J'attendrai.  Dans  ceci  plus  d'un  point  reste  obscur, 
Et  je  ne  veux  punir  que  quand  je  serai  sûr. 
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LOUVOIS. 

Mais  pour  un  tel  soupçon  on  perdrait  une  reine. 
Sire,  votre  penchant  funeste  vous  entraîne  ! 
Prenez  gardai  la  France  observe  avec  effroi... 

LE    ROI. 

Assez,  Monsieur!  j'ai  dit  :  je  le  veux,  moi,  le  Roi. 


SCÈNE   IX, 
LOUVOIS,  puis  GRISARD. 

LOUVOIS,  seul. 

Aveugle!...  Il  me  faut  donc  une  preuve  meilleure. 
Si  mes  calculs  sont  bons,  je  l'aurai  tout  à  l'heure. 

Grisard  entre,  suivi  de  laquais  qui  emportent  les 
candélabres,  sauf  un  seul. 

LOUVOIS,  fl  Grisard. 

Eh  bien,  les  conjurés? 

GRISARD,   montrant  le  dernier  flambeau. 
Ils  entreront  ici 
Dès  que  disparaîtra  le  flambeau  que  voici. 
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LOUVOIS. 

Ils  ont  osé... 

GRISARD. 

Franchir,  malgré  le  clair  de  lune, 
Le  mur  du  parc,  auprès  du  bassin  de  Neptune. 
J'avais  eu  soin  de  mettre  un  léger  désarroi 
Dans  la  garde,  au  moment  du  grand  coucher  du  Roi 
Ils  en  ont  profité  pour  gagner  la  terrasse. 

LOUVOIS,   montrant  la  droite. 
Ils  sont  si  près? 

GRISARD. 

Et  moi,  comme  eût  fait  à  ma  place 
Le  laquais  qu'à  séduire  ils  étaient  parvenus, 
Je  m'en  vais  leur  donner  les  signaux  convenus. 

Grisard  va  pour  prendre  le  dernier  candélabre. 
LOUVOIS,  l'arrêtant  du  geste. 

Et  cç  Méran? 

GRISARD. 

Il  est  maintenant  leur  complice. 
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LOUVOIS. 

Bien  !  Vous  serez  un  jour  lieutenant  de  police. 
Je  suis  content  de  vous,  Gris.ird  I 

GRISARD. 

C'est  trop  d'honneur  ! 

Il  prend  le  candélabre  et  l'agile  devant  une  des  portes 
titrées. 

Là,  c'est  fait...  Maintenant,  suivez-moi,  Monseigneur. 

Grisard  sort  par  la  petite  porte  de  gauche,  en  précédant 
Louivis,  la  lumière  à  la  main.  La  scène  reste  vide 
un  instant,  seulement  éclairée  par  le  clair  de  lune 
qui  frappe  les  deux  portes  vitrées. 


SCÈNE  X, 

CROIX   SAINT-PAUL,   SAMUEL, 
M.  DE  PONS  ET  M.  DE  TRACY. 


CROIX  SAINT -PAUL,  entrant  avec  précaution,  à  droite, 
par  une  des  portes  vitrées,  puis  se  tournant  vers  la 
terrasse. 

Par  ici  ! 


SAMUEL,  mime  jeu. 
Par  ici! 
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Au  baron  de  Croix  Saint-Paul. 

Mais  tout  nous  favorise, 
Monsieur  de  Croix  Saint-Paul. 

MM.  de  Pons  et  de  Tracy  entrent  de  même. 

CROIX    SAINT-PAUL,    regardant  autour  de  lui. 

Je  crains  quelque  surprise. 
Pourtant,  tout  est  silence  et  calme  en  ce  château. 
On  a  fait  le  signal  à  travers  ce  rideau. 
Montrant  la  porte  basse,  à  gauche. 

Ici  loge  le  duc  de  Bourgogne,  et  l'on  passe, 

Pour  monter  l'escalier,  par  cette  porte  basse. 

Mais..,  Messieurs,  un  moment...  L'homme  qui  me  vendit 

Cette  clef  que  voilà,  nous  avait  pourtant  dit 

Qu'au  bas  de  l'escalier  veillait  un  mousquetaire? 

M.    DE    TRACY. 

Ouil 

CROIX    SAIKT-PAUL. 

Je  n'ai  vu  personne  en  ce  coin  solitaire. 
Et  nous  sommes  entrés  par  trop  facilement... 
Ah!  je  voudrais  douter  de  mon  pressentiment, 
Mais  je  suis  inquiet  et  je  redoute  un  piège. 
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M.    DE    PONS. 

Vraiment? 

SAMUEL. 

Votre  complice  atout  prévu.  Que  sais-je? 
Ce  mousquetaire  absent,  c'est  un  meurtre  évité. 
En  avant! 

CROIX   SAINT-PAUL,  sévèrement,  à  Samuel. 

Je  n'ai  pas  moins  de  témérité 
due  vous,  croyez-le  bien  1  mais  à  l'heure  où  nous  sommes. 
Je  fais  risquer  leur  tête  à  de  bons  gentilshommes . 
S'ils  meurent.  Dieu  pourra  m'en  demander  raison. 
Je  dois  me  méfier  de  toute  trahison. 

SAMUEL. 

Me  soupçonneriet-vous  ? 

CROIX   SAINT-PAUL,  saisissant  Samuel  par   le  bras. 
Je  lis  mal  dans  votre  âme, 
Samuel  !  Ce  complot  avait  tout  votre  blâme  : 
Pourquoi  si  promptement  vous  y  jeter  ainsi? 

SAMUEL. 

Pour  me  venger. 
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CROIX    SAINT-PAUL. 

De  qui? 

SAMUEL. 

Du  Roi  qui  dort  ici. 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Le  Roi,  lui  qu'au  synode,  hier,  vous  défendîtes? 

SAMUEL. 

QjLie,  pour  avoir  parlé,  mes  lèvres  soient  maudites 
J'étais,  le  lendemain,  victime  du  tyran. 

CROIX    SAINT-PAUL. 

Si  nous  réussissons,  Samuel  de  Méran, 

Je  vous  demanderai  pardon  de  ma  conduite. 

Mais,  vraiment... 

SAMUEL. 

Il  suffît.  Agissez  tout  de  suite, 
Au  lieu  de  perdre  ainsi  le  temps  à  m'outrager, 
Et,  pour  me  juger  mieux,  montrez-moi  le  danger. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Eh  bien,  soit  !...  Prenez  donc  la  clef  de  cette  porte. 
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Le  poignard  dans  la  gorge  à  quî  crîrait  :  Main  forte! 

Allez  !  nous  vous  suivons.  —  Sois  pour  nous,  Dieu  des  forts  ! 

Au  moment  où  Samuel,  suivi  des  trois  protestants,  s'ap- 
proche de  la  porte  basse,  toutes  les  autres  portes 
s'ouïrent  et  laissent  déborder  sur  la  scène  des  soldats 
armés,  dont  quelques-uns  portent  des  torches. 

LES     HUGUENOTS,  fM/oMrw  par  les  soldats  et   mettant 
l'épèe  à  la  main. 

Ah! 


SCÈNE   XL 

Les  Mêmes,  LOUVOIS,  GRISARD, 
Soldats. 

L  O  U  V  O I  s  ,  entrant  par  la  petite  porte  de  gauche. 
Si  vous  résistez,  Messieurs,  vous  êtes  morts. 

CROIX     SAINT-PAUL. 

Q.uoi  !  mes  prévisions  ne  s'étaient  pas  trompées. 
Trahis  ! 

MM.    DE    PONS    ET    DE    TRACT. 

Trahis  I 
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SAMUEL,  avec  épouvante. 
Mon  Dieu! 

LOUVOIS. 

Rendez-moi  vos  épées, 
Messieurs. 

Un  officier  désarme  les  conspirateurs. 

Vous  achevez  le  parti  protestant. 
Et  vous  vous  doutez  bien  du  sort  qui  vous  attend. 
Recommandez  à  Dieu  votre  âme  tout  de  suite  ; 
Car  le  Roi  ne  veut  pas  que  ce  fait  s'ébruite  ; 
Et  votre  châtiment  aura  pour  horizon 
Les  quatre  murs  muets  et  sourds  d'une  prison. 

CROIX    SAINT-PAUl. ,  avec  fora. 

Nous  serons  des  martyrs  ignorés  de  l'histoire; 
Mais  Dieu  nous  jugera. 

L  G  U  V  CI  s     s'adrfssjttt  à  Samuel,  avec  ironie. 

Pour  VOUS,  je  n'ose  croire 
due  comme  vos  amis  vous  alliez  à  la  mort  : 
La  Marquise  peut  bien  adoucir  votre  sort  ; 
Vous  êtes  si  puissant  auprès  de  cette  dame... 

SAMUEL. 

Moil 
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CROIX     SAINT-PAUL. 

Qji'entends-je? 

SAMUEL. 

Ah  !  Monsieur  le  Marquis,  c'est  infâme  1 
Je  ne  vous  connais  point.  Rien  ne  vous  a  permis 
De  me  déshonorer  aux  yeux  de  mes  amis. 
Sanglant,  comme  le  leur,  que  mon  sort  s'accomplisse  1 
Je  veux  ma  part  de  gloire  et  ma  part  de  supplice. 

LOUVOIS. 

Peu  m'importe  !  Il  suffit  que  vous  me  compreniez. 

SAMUEL,  stupéfait. 

Ahl 

LOUVOIS,   à  l'officier. 
Navailles,  menez  ces  quatre  prisonniers 
A  la  Bastille,  avec  les  mesures  d'usage. 

CROIX    SAINT-PAUL,   s'arrachafit    des    mains 
de  ses  gardiens  et  courant  vers  Samuel. 

Traître!  je  te  maudis  et  te  crache  au  visage. 

Les  soldats   retiennent    Croix   Saint-Paul  et  Samuel, 
qui  veulent  s'élancer  l'un  sur  l'autre.  —  Le  rideau 

t.^inbe. 
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ACTE    IV. 


La  chambre  de  M"«  de  Maintenon.  Au  fond,  h  lil.  A  gauche, 
la  chaise  et  le  métier  à  tapisserie  de  la  Marquise;  tout  près 
de  cette  chaise,  le  fauteuil  du  Roi.  A  droite,  une  grande 
table,  entourée  de  tabourets  pour  les  ministres.  C'est  le  soir, 
aux  lumières.—  Grande porU,  à  droite.  Portes,  à  droite  et  à 
gauche. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 
MADAME  DE  MAINTENON,  debout  devant 

un  coffre  ouvert,  N  AN  O  N  ,  auprès  d'elle. 
MADAME    DE    MAINTENON. 

As-tu  bien  vu  partout? 

NANON. 

Partout. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Et  le  psautier 
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Perdu.  Je  l'ai  cherché  pendant  un  jour  entier. 
Vainement.  On  a  pris  l'empreinte,  j'en  suis  sûre, 
Et  fait  la  double  clef  pour  ouvrir  la  serrure  : 
Car,  lorsque  j'ai  serré  le  psautier,  l'autre  jour, 
J'ai  pourtant  bien  fermé  le  coffre  à  triple  tour 
Et  j'ai  gardé  la  clef...  Ah!  c'est  inexplicable! 

MADAME    DE    MAIN' TE  NON. 

Disparu  !  disparu  I  Tiens,  Nanon,  tout  m'accable  ! 
Car  je  sens  bien  le  but  de  ce  vol,  et  je  croi 
Que  ce  livre  fatal  est  dans  les  mains  du  Roi. 

NAS' ON. 

Impossible!  Le  Roi,  cette  nuit,  vous  épouse. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Non  !  j'ai  vu  sur  son  front  comme  une  ombre  jalouse  : 

Il  ne  m'a  pas  parlé,  ce  matin!  comprends-tu? 

Et  ce  Louvois,  qu'hier  je  croyais  abattu, 

A  fait  peser  sur  moi  son  regard  noir  de  haine. 

Rien  n'est  fini  :  je  sens  une  crise  prochaine. 

—  Tantale,  vois  ces  fruits  que  tu  ne  peux  toucher  ! 

Sisyphe,  roule  encore  une  fois  ton  rocher  ! 


ADAME    DE    MAINTENON. 


Et,  pour  clore  un  destin  qu'on  envie  et  qu'on  prône, 
Toi,  tombe  de  fatigue  et  meurs  aux  pieds  d'un  trône  I 

NANON. 

Et  vous  parlez  ainsi,  Madame,  quand  ce  soir. 
Dans  un  instant,  ici,  le  Roi  viendra  s'asseoir; 
Quand,  de  son  habitude  esclave  très  fidèle, 
Sa  Majesté  voudra  vous  avoir  auprès  d'elle, 
Et  ne  suivra  l'avis  de  ses  vieux  conseillers 
Q.u'autant  qu'il  vous  convienne  et  que  vous  le  vouliez  ; 
Quand  d'un  mot  vous  pouvez  bouleverser  l'Europe, 

MADAME    DE    MAINTEMON. 

Non,  non,  te  dis-je!  un  vent  de  malheur  m'enveloppe. 
Et  ce  qui  m'est  encore  un  présage  cruel, 
C'est  le  funèbre  adieu  que  m'a  fait  Samuel. 
Cet  enfant  qui  parlait  de  mourir,  c'est  horrible  ! 


Ehl  Madame,  écartez  ce  souvenir  pénible. 
Mourir  !  C'est,  vous  savez,  le  grand  mot  des  amants  : 
Le  monde  finirait  s'ils  tenaient  leurs  serments. 

MADA.ME    DE    MAINTENON. 

Ah  1  ne  ris  pas!...  Mon  Dieul  que  je  suis  inquiète  1 
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SCÈNE   IL 

MADAME  DE  MAINTENON,  NANON, 
HENRIETTE. 

MADAME    DE    MAIXTENON,  avec  bonté,  à  Henriette 
qui  entre. 

Vous,  mou  enfant  ! ...  Eh  bien,  votre  père,  Henriette  ? 

HENRIETTE. 

Libre  depuis  une  heure  et  parti  sans  me  voir. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Comment? 

HENRIETTE. 

Il  s'en  est  fait  un  douloureux  devoir. 
Car,  de  sa  foi  cette  âme  inflexible  gardienne 
Admire  en  moi  la  fille  et  blâme  la  chrétienne  ; 
Et,  pleurant  le  serment  qu'on  m'a  fait  prononcer. 
Pour  ne  pas  me  maudire,  il  part  sans  m'embrasser. 

MADA.ME     DE     MAINTENON. 

Et  que  pourrais-je  encor  faire  pour  vous! 


MADAME    DE    MAIXTENON. 


HENRIETTE. 

Je  compte 
Cacher  dans  un  couvent  mon  chagrin  et  ma  honte. 
Votre  Dieu,  pour  lequel  mon  cœur  s'est  parjuré, 
Oflfre  la  paix  du  cloître  à  tout  désespéré. 
Puissent  me  consoler  vos  prières  latines! 
J'entre  en  noviciat  demain  aux  Feuillantines... 
Mais  c'est  l'heure  du  Roi...  je  dois  me  retirer. 

MADAMIC    DE    MAIN  TENON. 

Henriette  1 

Elle  va  à  Henriellt,  les  bras  Undus,  comme  pour  l'em- 
brasser; mais  la  jeune  fille  se  dérobe  à  son  étreinte 
par  une  révérence  respectueuse,  et  sort  par  la  porte 
de  gauche. 

SCÈNE  III. 
MADAME  DE  MAINTENON,  NANON. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Elle  aussi  va  souffrir  et  pleurer... 
Nuirai-je  donc  toujours  à  ce  qui  m'environne, 
Et  faudra-t-il,  avant  d'atteindre  la  couronne, 
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Frapper  tous  ceux  que  j'aime  et  passer  sur  leurs  corps, 
Ainsi  qu'un  conquérant  qui  foule  aux  pieds  des  morts  ? 
Hélas!  ma  conscience  en  vain  se  le  déguise, 
C'est  Dieu  qui  me  poursuit. 

Elle  retombe  dans  sa  rêverie.  It  Roi  entre  par  la  grande 
porte,  suivi  de  quatre  secrétaires  d'Etat,  Louvois, 
MM.  de  Seignelay  et  de  Croissy,  tous  deux  fils  de 
Colbert,  et  le  marquis  de  Chdttuneuf.  Ces  deux 
derniers  sont  des  personnages  muets. 


SCÈNE  IV. 

LE  ROI,  MADAME  DE  MAINTENON, 

LOUVOIS,  Les  Ministres, 

NANON. 

Les  ministres  s'arrêtent  au  fond  du  théâtre.  Le  Roi  s'approche 
de  Àf™«  de  Maintenon  et  la  salue  avec  la  plus  grande 
courtoisie. 


Madame  la  Marquise, 
C'est  mon  heure.  —  Comment  êtes- vous  en  santé? 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Bien  faible...  Je  rends  grâce  à  Votre  Majesté. 
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LE    ROI. 

Avez-vous  vu  Fagon? 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Non,  pas  cette  semaine. 

LE    ROI. 

Vous  avez  tort.  Il  a  sauvé  le  duc  du  Maine. 
C'est  un  fort  savant  homme;  il  vous  soulagerait. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Sa  Majesté,  pour  moi,  prend  bien  trop  d'intérêt. 
L'indisposition  sans  doute  est  passagère. 

LE    ROI. 

Non  pas.  Votre  santé  plus  qu'à  vous  nous  est  chère. 
Voyez  monsieur  Fagon. 

A  Louvois,  qu'il  conduit  dans  un  coin. 

Ah  !  quatre  mots,  Marquis  ! 

N  AN  O  N ,  bas,  à  la  Marquis»,  en  l'aidant  à  finsUlUr  à  sa 
tapisserie. 

Eh  bien,  que  disiez-vous?  Le  Roi  vous  est  .icquis  ; 
Vous  le  voyez.  Toujours  la  même  courtoisie  1 


ACTE  IV,    SCÈXE    IV. 


MADAME    DE    MAIXTENON,  bas,  d  Nanon. 
Je  ne  me  trompe  pas;  son  regard  m'a  saisie, 
Et  sa  colère  est  près  d'éclater,  c'est  certain. 

LE    ROI,  bas,  d  Louvois. 
Ainsi  donc  on  les  a  jugés,  et,  ce  matin, 
Ces  quatre  scélérats  qui,  sans  peur  ni  vergogne, 
Voulaient  porter  la  main  sur  le  duc  de  Bourgogne, 
Ont  été  condamnés  à  mort. 

LOUVOIS. 

Et,  sans  surseoir. 
Ils  seront  en  secret  décapités  ce  soir. 

LE    ROI. 

Leurs  noms? 

LOUVOIS. 

Permettez-moi  de  garder  le  silence. 
Sire,  car  je  vais  mettre  en  vos  mains  la  balance 
Et  vous  allez  peser  un  terrible  attentat. 
Tout  à  l'heure,  en  traitant  les  affaires  d'État, 
Que  Votre  Majesté,  quoi  que  je  dise  et  fasse. 
Observe  la  Marquise  et  la  regarde  en  face. 
Et  ne  la  perde  pas  un  seul  instant  des  yeux. 
III.  2^ 
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LE    ROI. 

Ce  langage,  Marquis,  est  bien  mystérieux. 

Je  suivrai  ce  conseil,  pourtant,  quoiqu'il  m'en  coûte. 

—  Faites  donc. 

//  va  auprès  de  M"^^  de  MainUtwn  et  fait  signe  aux 
ministies  de  s'asseoir. 

Travaillons,  Messieurs  !  Je  vous  écoute. 

Tous  prennent  place,  le  Roi  dans  son  fauteuil,  à  côté  de 
la  Marquise  qui  fait  de  la  tapisserie  les  yeux  baissés, 
et  Louvois  et  les  ministres  à  la  table,  à  gauche.  Nanon 
s'est  retirée  discrètement. 

LOUVOIS,  tirant  les  dépèclies  des  sacs  et  en  outrant  une. 
De  Hollande.  —  On  signale  à  Votre  Majesté 
Que  le  grand  stathouder  fait  l'hospitalité 
Bien  large  aux  protestants  qui  quittent  le  royaume. 

LE    ROI. 

Je  connais  le  chemin  qui  mène  chez  Guillaume  ; 
Je  ne  l'engage  pas  à  trop  s'occuper  d'eux. 

L  O  U  V  G  1  s  ,  lisant  une  autre  dtpicht. 
De  Madrid.  —  Ah  !  vraiment,  sous  ce  roi  Charles  deux, 
L'Espagne  offre  un  tableau  de  deuil  et  de  tristesse. 
Ce  Moedina  qui  met  à  l'encan  la  grandesse, 
C'est  scandaleux  I 
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MADAME    DE    M  AI  N  T  ENON  ,  a /wr/. 

Qu'ont-ils  pu  se  dire  tout  bas? 
LOUVOIS,   Usant  une  nouvelle  dépêche. 
De  Rome.  —  Le  Saint-Père... 

LE    ROI,  avec  impatience. 

Ah  !  ne  m'en  parlez  pas. 
Si  le  Pape  est  de  fer,  le  Roi  sera  de  bronze. 
Je  reste  gallican. 


Pourtant,  Innocent  onze. 
Dans  un  bref  très  récent,  donne  comme  certain 
Son  droit. 


Il  ne  sait  pas,  m*a-t-on  dit,  le  latin  ; 
Il  cessera  de  nous  en  inonder,  j'esiière. 
Nousprendrons,  s'il  le  faut,  Avignon  au  Saint-Père. 
Je  suis  un  assez  bon  catholique,  je  croi  ; 
Je  l'ai  prouvé.  Qji'il  sache,  aussi,  que  je  suis  Roi  ! 
—  Passons.  L'armée? 

LOUVOTS. 

Au  grand  complet,  malgré  la  trêve. 
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Mais,  comme  le  canal  du  Languedoc  s'achève, 
Nos  soldats,  devenus  terrassiers  et  maçons, 
Auront  bientôt  fini  les  travaux. 


Bien  !  passons.  — 
La  flotte  ? 

LE    MARQUIS    DE     SEIGNELAY. 

Nous  avons,  au  moment  où  nous  sommes, 
Cent  quatre-vingt-dix-huit  navires,  cent  mille  hommes. 
Je  viens  de  recevoir  le  compte  officiel. 


Votre  père  a  fini  cette  oeuvre,  grâce  au  ciel  ! 
Colbert  nous  laisse  là  des  forces  bien  solides. 

LE    MARQUIS     DE    SEIGNELAY. 

A  propos,  Sire,  on  a  remis  aux  Invalides 
Le  butin  que  Duquesne  a  rapporté  d'Alger. 
Pour  les  canons,  c'est  bien  :  nous  allons  les  ranger 
Sur  leurs  affûts,  devant  l'hôtel,  en  batterie. 
Mais  que  faire  à  présent  des  drapeaux,  je  vous  prie  ■ 
Leur  place,  cependant,  est  dans  cette  maison. 
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LE    ROI. 

Ma  foi  I  je  ne  sais  trop... 

Montrant  M"»*  de  Maintenon, 

Consultez  la  Raison. 
C'est,  dans  tout  embarras,  ici  que  j'en  appelle. 

MADAME    DE    MAIXTENON. 

Ne  peut-on  les  suspendre  aux  murs  de  la  chapelle, 
Sire?  Toute  victoire,  ici-bas,  vient  de  Dieu. 


Que  disais-je?  On  suivra,  Madame,  votre  vœu. 
Je  vous  reconnais  là...  Toujours  pieuse  et  sage! 

Aux  minisires. 

Ensuite? 

LOUVOIS. 

Nous  avons  payé,  selon  l'usage, 
La  dépense,  —  en  voici  le  mémoire  acquitté,  — 
Pour  le  Jardin  du  Roi  qui  s'est  fort  augmenté, 
Pour  la  Bibliothèque  et  les  Académies. 
Mais  nous  devons  songer  à  des  économies. 
Sire,  c'est  ruineux  !  Il  faut  y  réfléchir. 
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LE    ROI. 

Payez!  Se  ruiner  ainsi,  c'est  s'enrichir. 
—  Après? 

L  O  U  V  O I  s ,  après  un  siUna. 
Nous  n'avons  plus  qu'une  affaire  pendante, 
Celle  des  huguenots  jugés  en  chambre  ardente. 

MADAME    DE    M  ATNTENON  ,   a  /wr/. 

Des  huguenots  !  Encore  1 

LE    ROI,  d  A/™e  âe  Maintenon. 

Ah,  oui!  figurez-vous 
Que  quatre  aventuriers,  —  je  dis  mal,  — quatre  fous, 
Ont  cru  que  leur  parti  reprendrait  l'avantage 
Quand  il  aurait  le  duc  de  Bourgogne  en  otage. 
C'est  affreux,  n'est-ce  pas?  Mon  petit-fils  volé! 

MADAME    DE    MAINTE  NON,  a  part. 

Ah  !  ce  danger  duquel  Samuel  m'a  parlé  ! 
Je  tremble! 

LE    ROI. 

Heureusement  toute  la  bande  est  prise. 
Le  marquis  de  Louvois  veillait,  et  l'entreprise 
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A  misérablement  avorté  cette  nuit. 

Ils  seront  châtiés  sans  éclat  et  sans  bruit; 

Car  nous  ne  voulons  pas  de  martyrs  politiques. 

MADAME    DE    MAIK TENON,  d'une  voix  tremblante. 
Et  comment  se  nommaient  ces  quatre  fanatiques? 

LE    ROI. 

Dites  :  ces  criminels.  Songez  donc  !  Dieu  puissant  ! 
Oser  porter  la  main  sur  un  prince  du  sang  ! 
Leurs  affreux  noms,  je  les  ignore,  sur  mon  âme  ! 

A  Louvois. 

Ayez  donc  la  bonté  de  contenter  Madame. 

LOUVOIS,  parcourant  un   de  ses  papiers  avec   une  feinte 
indifférence. 

Croix  Saint-Paul... Pons. ..Tracy... 

MADAME    DE    H  J^ISTES  OS  ,  soulagée. 

Des  inconnus. 

LOUVOIS,  feignant  de  clxrcher  dans  ses  papiers. 

Pardon  ! 
Il  en  reste  un.  Comment,  déjà,  le  nomme-t-on? 
—  Tous,  d'ailleurs,  subiront  la  justice  sommaire... 
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Après  un  silence, 

Samuel  de  Méran. 

MADAME    DE    MAINTENON,   selnant, 
avec  un  grand  cri. 

Ah  !  lui  ! 
Elle  retombe  défaillante  sur  sa  chaise.  —  Tous  se  Inent. 

LOUVOIS,  à  l'oreille  du  Roi,  lui  montrant  la  Marquise. 
C'est  bien  sa  mère  ! 

LE   ROI,  a  part,  accablé. 

France,  pardonne-moi  !  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  ! 

Aux  ministres,  haut. 
Que  l'exécution,  cette  nuit  même,  ait  lieu  ! 
A  des  traîtres  jamais  grâce  n'est  accordée. 

MADAME    DE    MAINTENON,  d part. 

Ciell 

LE    ROI. 

Mais,  ce  soir,  Madame  est  fort  incommodée. 
A  demain  1  Vous  pouvez  sortir,  Messieurs. 
Louvois  et  les  ministres  sortent. 


^ 


I 
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SCÈNE    V. 
LE  ROI,  MADAME  DE  MAINTENON. 

LE  ROI,  debout  devant  la  Marquise,  d'une  voix  terrible. 

Eh  bien  ? 

MADAME    DE    MAINTEKOK,   suppliante. 

Sire,  êtes-vous  un  roi  clément,  un  roi  chrétien  ? 
Sire,  avez-vous  dit  vrai  ?  M'aimez- vous  un  peu,  Sire  ? 
Mon  Dieu  !  je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  ont  pu  vous  dire  ; 
Mais  je  lis  dans  vos  yeux,  mon  Roi,  mon  bienfaiteur. 
Qu'ils  vous  auront  montré  ce  livre  accusateur, 
Qji'ils  vous  auront  fait  voir  comme  une  horrible  offense 
Ce  triste  souvenir  de  jeunesse  et  d'enfance  ! 
Je  me  justifierai  sur-le-champ...  Mais  d'abord, 
Grâce  !  Ne  laissez  pas  partir  l'arrêt  de  mort. 
Si  Samuel  mourait,  je  vous  le  certifie, 
Sire,  vous  mettriez  un  crime  dans  ma  vie 
Que  cet  affreux  moment  abrège  de  moitié  ! 
Grâce  pour  Samuel,  Sire  !  grâce  et  pitié  ! 

iti.  50 


234  MADAME     DE     MAIN  TENON. 

LE    ROI. 

Assez  !  Je  vais  d'un  mot  vous  forcer  à  vous  taire  : 
Car,  c'est  par  trop  d'audace  à  l'amante  adultère 
D'Antoine  de  Méran,  qui  m'implore  aujourd'hui, 
De  prétendre  sauver  le  fils  qu'elle  eut  de  lui  ! 

MADAME    DE     M  A  IN  TENON. 

Q.ui?  Samuel? 

LE    ROI. 

Osez  soutenir  le  contraire. 

MADAME    DE    MAIKTENON. 

Mais,  ils  en  ont  menti  I  Samuel  est  le  frère 
D'Antoine  !  Ils  ont  menti,  devant  Dieu  qui  nous  voit  ! 

LE    ROI. 

Fable  !  Je  ne  suis  plus  la  dupe  qui  vous  croit. 

MADAME    DE   MAINTENON. 

Sire,  je  prouverai... 

LE  ROI,  jetant  le  psautier  aux  pieds  dt  W"»  dt  MainUnon . 

Tenez  1  voilà  ce  livre. 
D'abord,  j'ai  récusé  la  preuve  qu'il  me  livre; 
Mais  tout  à  l'heure,  ici,  je  n'en  ai  plus  douté. 
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En  entendant  le  cri  que  vous  avez  jeté  ; 

Je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  le  cri  d'une  mère  ! 

MADAME    DE    MAIN  TE  NON. 

Sire,  il  n'est  pas  mon  fils  ! 

LE    ROI. 

Bah  !  Mensonge  I  Chimère  ! 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Et  cet  arrêt  de  mort  !  Sire,  un  sursis  du  moins. 
Un  sursis  !  Car  je  puis  produire  des  témoins. 
Chacun  sait  bien  là-bas... 

LE    ROI,  ironiquement. 

La  ruse  est  peu  vulgaire. 
Qu'on  fasse  appareiller  un  navire  de  guerre. 
N'est-ce  pas?  pour  savoir  quel  est  ce  hobereau? 
—  Non,  je  ne  dois  pas  faire  attendre  le  bourreau. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Eh  bien!  il  est  encor  connu  dans  ma  famille. 
Le  comte  d'Aubusson  lui  destinait  sa  fille. 
Qu'ils  soient  interrogés  !  ils  seront  les  garants 
Qiie  je  ne  vous  ments  point. 
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Q.ui  cela?  Vos  parents? 
Précieux  témoignage  !  Avec  ces  créatures 
Vous  avez  combiné  ce  tissu  d'impostures. 
Puis,  s'il  n'est  pas  de  vous,  ce  bâtard  protestant, 
—  Prenez  garde  !  —  pourquoi  me  suppliez-vous  tant? 

MADAME    DE     MAINTENON',  éptrdument. 

Oui  !  c'est  vrai,  je  le  perds  !  Mon  Dieu,  je  deviens  folle! 

Et,  là-bas,  l'échafaud  se  dresse  !  Et  le  temps  vole  ! 

Je  fais  un  rêve  affreux...  Grâce,  encore  une  fois! 

Ce  sont  vos  courtisans,  c'est  l'infâme  Louvois, 

Qui  m'ont  précipitée  en  ce  piège  de  boue  ! 

Mon  Dieu  !  ce  que  je  dois  avouer,  je  l'avoue. 

Antoine  de  Méran  m'aimait,  et  je  l'aimais; 

Mais  je  n'ai  pas  été  sa  maitresse,  jamais  ! 

Un  roman  de  jeunesse!  Ai-je  dit  le  contraire? 

Samuel  est  son  frère,  entendez-vous  ?  son  frère  ! 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous  à  fouiller  mon  passé  ?, . . 

Ne  me  regardez  pas  avec  cet  air  glacé. 

Ou  je  vais  à  vos  pieds  mourir  de  la  torture  ! 

Grâce  !  je  ne  suis  pas  coupable,  je  le  jure 

Sur  mon  âme  éternelle  et  sur  le  crucifix  ! 

Grâce,  encore  une  fois  !  grâce  1  il  n'est  pas  mon  fils  ! 
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LE    ROI,  d  pari. 

Oh  !  doute  affreux  ! 

Haut. 
Mais  si  je  vous  croyais,  en  somme, 
Serait-ce  une  raison  pour  épargner  cet  homme  ? 
Si  vous  trouviez  le  mot  qui  vous  innocentât, 
N'en  serait-il  pas  moins  un  criminel  d'Ëtat  ? 
La  justice  a  parlé.  Madame  :  il  faut  qu'il  meure. 

MADAME    DE    MAINTENOX. 

Ah!  j'y  renonce...  Ils  vont  le  tuer  tout  à  l'heure! 
Mais,  je  voudrais  en  vain  l'arracher  au  trépas... 
C'est  fini...  Je  me  tais...  Vous  ne  me  croyez  pas. 

LE    ROI. 

Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  voudrais  vous  croire, 
Et  qu'il  reste  toujours  gravé  dans  ma  mémoire. 
Le  serment  qui  devait  cette  nuit  nous  unir  ! 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  pour  le  tenir 
Que  je  fais  de  vos  cris  retentir  ces  murailles. 
Et  que  je  veux  tirer  du  fond  de  vos  entrailles 
La  preuve  qu'il  n'est  pas  un  coupable  insensé 
Ce  Poi  qui  jusqu'à  vous  enfin  s'est  abaissé! 
Oui  !  Quand  la  jalousie  atroce  me  dévore, 
Vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  aime  encore  ! 
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MADAME    DE    MAINTENON. 

Vous  m'aimez  ?  En  effet,  et  c'est  bien  le  prouver  ! 
Mais  non  !  vous  êtes  bon,  vous  allez  le  sauver. 
Il  est  déjà  bien  tard., .  mais,  à  bride  abattue, 
Quelqu'un  peut  arriver  avant  qu'on  ne  le  tue... 
Mon  Dieu  !  c'est  si  tôt  fait,  un  mot  sur  un  papier... 
Ah  !  vous  me  faites  bien  durement  expier 
L'orgueil  que  votre  amour  m'avait  inspiré,  Sire. 
Vous  m'aimez  !  Vous  m'aimez  !...  Je  ne  sais  plus  que  direl 
Mais,  celle  dont  hier  vous  demandiez  la  main, 
Voyez-vous  !  elle  aura  des  cheveux  blancs  demain  !... 
Vous  gardez  le  silence...  encor...  toujours... 
Elle  dtfailU. 

J'expire  ! 

LE    ROL 

Eh  bien  !  soit  donc  !...  Je  cède  au  démon  qui  m'inspire, 
Et  vous  ne  direz  plus  que  je  suis  si  cruel. 

kcrivant  un  mot  à  la  hâte  sur  la  table  à  gauche,  et 
tendant  le  papier  à  la  Marquise. 

Voici  la  gr.îce...  allez  sauver  ce  Samuel. 

MADAME    DE    MAINTEXON. 
Ah!... 
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Je  pénètre  ainsi  le  secret  de  votre  âme. 
Si  vous  rendez  la  vie  à  cet  homme,  Madame, 
C'est  qu'il  est  votre  fils,  et,  sans  mots  superflus, 
Jamais  devant  mes  yeux  ne  reparaissez  plus. 
Moi,  j'oublîrai  combien  vous  me  parûtes  belle. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Grand  Dieu  ! 

LE    ROI. 

Mais  si  demain,  dès  l'aube,  à  la  chapelle, 
Où  je  vous  attendrai  d'un  cœur  tranquille  et  fort. 
Vous  venez  m'apporter  la  preuve  de  sa  mort. 
C'est  qu'il  ne  vous  est  rien...  et  vous  serez  ma  femme. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Non,  j'ai  mal  entendu Non,  ce  serait  infâme! 

Moi,  le  sacrifier...  Je  vous  prie  à  genoux... 


Madame,  vous  avez  six  heures  devant  vous. 
Et  je  veux  ignorer  ce  que  vous  allez  faire. 
Plus  un  mot  !  Je  pourrais  devenir  plus  sévère. 
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Épouser  un  grand  prince,  ou  sauver  un  bandit  ! 
Choisissez. 

Il  se  dirige  vers  la  porte. 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Sire...  Sire...  Un  mot  encor!... 


LE    ROI. 

//  sort. 


J'ai  dit. 


SCÈNE  VL 

MADAME  DE  MAINTENON, 
/,«»  HENRIETTE. 

MADAME   DE    MAINTENON,  un  instant  seule,  ayant 
à  la  main  la  grâce  de  Samuel,  que  lui  a  donnée  le  Roi. 

Perdre  un  trône,  ou  tuer  cet  homme  ? 

Ai-u  épouvante. 

Horreur!  j'hésite! 

Apercei'ant  le  psautier  jeté  à  terre  par  le  Roi. 

Mon  psautier  ! 

Elle  le  prend  avec  violente,  et  le  baise  avec  ardeur. 

Ohl  merci! 

Elle  ouvre  la  porte  de  gauch  et  appelle. 
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Henriette!  Bien  vitel 
Oh  1  bien  vite  ! 

Henriette  entre. 

Courons. 

HENRIETTE,  surprise. 

Où  donc?  Pourquoi  courir  ? 

MADAME    DE     MAINTENOK. 

Pour  sauver  Samuel  qu'ils  vont  faire  mourir! 
Elle  Ventraîne. 


ACTE    V. 


Une  salle  basse  à  la  Bastille.  A  gauche,  une  porte.  Au  fond, 
une  large  ouverture  cintrée,  ferma  par  une  grille  et  donnant 
sur  une  galerie.  La  scène  n'est  éclairée  que  par  une  résine 
brûlant  dans  une  torchère  de  fer,  d  la  muraille. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
SAMUEL     DE     MER  AN,   debout  dei-ant    UN 

GREFFIER,  ayant  à  la  main  un  parchemin  qu'il 
vient  de  lire;  l^^  GEOLIER  est  d  la  grille  du 
fond,  qu'il  tient  ouverte. 

SAMUEL,  au  grrfifr. 

Et  l'exécution.  Monsieur  ? 

LE    GREFFIER. 

Dans  un  quart  d'heure. 


On  ne  peut  m'apporter  de  nouvelle  meilleure. 
Et  nous  mourrons  tous  quatre  ensemble? 
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LE     GREFFIER. 

C'est  ainsi 
Que  le  porte  l'arrêt. 

SAMUEL. 

C'est  bien,  Monsieur.  —  Merci  ! 

Le  grejffier  sort.  —  Le  geôlier  referme  la  grille 
derrière  lui. 


SCÈNE  IL 

SAMUEL,  5./,/. 

Donc  l'échafaud  se  dresse...  En  m'y  voyant  paraître, 
Ils  n'auront  plus  le  droit  de  m'appeler  un  traître; 
Et  la  mort  m'est  bien  douce  après  l'horrible  affront 
Q.ue  leur  cruelle  erreur  a  jeté  sur  mon  front. 
O  mon  sang,  tout  mon  sang  pour  laver  cette  boue, 
Ce  crachat  du  vieillard  qui  me  brûle  la  joue  ! 
Mort!  sois  la  bienvenue  et  prends-moi  !  Je  suis  prêt. 
Merci,  juges  de  sang!  j'accepte  votre  arrêt  : 
Il  me  permet  enfin  de  relever  la  tête. 
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SCÈNE^  III. 

SAMUEL,  MADAME  DE  MAINTENON, 
HENRIETTE. 


HENRIETTE,  derrière  la  grille,  au  geôlier. 
Ordre  du  Roi.  Laissez-moi  passer. 

SAMUEL,   la  reconnaissant. 

Henriette! 

Le  geôlier  ouxre  la  grille.  La  jeune  fille  se  jette  dans 
les  bras  de  Samuel.  M""*  de  Maintenon  entre  derrière 
elle. 

HENRIETTE. 

Samuel!  Il  n'est  pas  trop  tard!  Rien  n'est  fini. 
Vous  avez  eu  pitié,  mon  Dieu  !  soyez  béni  ! 


Henriette  I...  Ah  !  je  sens  se  fondre  mon  courage. 
Je  m'étais  préparé  pour  l'éternel  voyage  ; 
Mais  je  songe,  devant  ce  que  je  laisse  ici  : 
Est-il  un  ange  au  ciel  pareil  à  celui-ci? 
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MADAME    DE    MAIXTENOX,   s'approchani. 

Il  vient  pour  vous  sauver,  et  c'est  Dieu  qui  l'envoie. 
Samuel,  soyez  fort  pour  une  grande  joie. 
Celle  dont  vous  avez  soupçonné  l'amitié 
Et  qu'hier  vous  avez  maudite  sans  pitié. 
Vous  allez  voir  comment  elle  se  justifie... 

Elle  lui  donne  l'ordre  de  grâce. 
Prenez...  Lisez...  Voici  le  bonheur  et  la  vie. 

SAMUEL. 

La  vie  et  le  bonheur!  Ai-je  bien  entendu? 

Ma  grâce  !...  Ah  !  cette  fois,  je  suis  vraiment  perdu  ! 

HENRIETTE. 

Mon  Dieu  !  le  malheureux  ne  comprend  pas  encore. 
La  Marquise  vous  sauve... 

SAMUEL. 

Elle  me  déshonore. 

MADAME     DE     MAINTEXON. 

Moi?  Quel  nouveau  malheur!,.. 
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SAMUEL. 

Mais  VOUS  ignorez  donc 
Que  mes  amis,  qui  n'ont  nul  espoir  de  pardon, 
Mes  amis  dont  la  tête  ici  sera  tranchée, 
Savent  que  je  vous  ai,  par  deux  fois,  approchée, 
Et  que  d'affreux  soupçons  ces  grands  coeurs  envahis 
M'accusent  hautement  de  les  avoir  trahis. 
Mon  innocence  était  par  ma  mort  reconnue; 
Mais  cette  grâce  infâme  et  par  vous  obtenue, 

—  Oui,  par  vous  qui  mettez  le  comble  à  mes  malheurs,  — 
Me  rend  traître  à  mes  yeux,  Madame,  ainsi  qu'aux  leurs  ! 

—  Je  refuse! 

HENRIETTE,  à  A/'""  Je  Ma  in  tenon. 

Mon  Dieu!  Son  désespoir  l'excuse. 
Sauvons-le  malgré  lui,  n'est-ce  pas? 

MADAME     DE    M  A  IN  TE  N' O  X  ,  a /wr/. 

Il  refuse. 
Arrière,  tentateur  !  pas  de  trône  à  ce  prix  I 

Haut,  à  Samuel. 
Mais,  malheureux  enfant,  vous  n'avez  pas  compris. 
Ce  que  pensent  Ces  trois  criminels,  que  m'importe  ? 
Vous  êtes  innocent!  —  Et,  ce  qu'ici  j'apporte. 


I 


ACTE    V,     SCENE    III.  247 

Ce  n'est  pas  seulement  le  supplice  évité  ; 
C'est  aussi  le  bonheur,  l'amour,  la  liberté. 
Regardez  cette  enfant  qui  supplie  et  qui  tremble  ! 

HENRIETTE. 

Elle  a  raison,  mon  bien-aimé!  Fuyons  ensemble 
Fuyons  ! 

SAMUEL.. 

Il  est  trop  tard,  et  tout  me  le  défend... 
Mais,  merci  d'évoquer  notre  amour,  pauvre  enfant  î 
Dans  mon  sombre  passé  de  souffrance  et  de  luttes, 
Lui  seul  m'a  pu  donner  quelques  douces  minutes. 
Laisse  donc,  dans  ce  tendre  et  suprême  baiser. 
Laisse  encore  une  fois  mon  coeur  se  reposer. 
Ainsi  que  la  frileuse  hirondelle  en  voyage, 
Traversant  l'Océan  par  une  nuit  d'orage, 
Avant  de  remonter  dans  le  ciel  plein  d'éclairs. 
Se  repose  un  moment  sur  le  courroux  des  mers... 
Sois  heureuse  sans  moi  !  Je  t'aime  1 

HENRIETTE. 

Infortunée  ! 

SAMUEL. 

Sois  heureuse,  Henriette,  et  soyez  pardonnée, 
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Madame.  Le  bonheur  ne  m'était  pas  permis. 
Et  je  dois  partager  le  sort  de  mes  amis; 
Leur  tombe  me  requiert,  leur  supplice  m'attire... 
Mais  je  suis  plein  d'amour,  je  ne  sais  plus  maudire. 

MADAME     DE     MAINIENON. 

Non,  il  ne  mourra  pas  1 

A  Hcnrittte. 

Oh  I  n'est-ce  pas  qu'il  faut 
Lui  barrer  le  chemin  qui  mène  à  l'échafaud  I 
Si  je  ne  pouvais  pas  à  la  mort  le  soustraire. 
Je  verrais  chaque  nuit  le  spectre  de  son  frère 
Me  demander  raison  du  sang  de  ce  martyr. 

HENRIETTE. 

Consens,  mon  Samuel,  oui,  tu  dois  consentir. 
Ou  je  vais  expirer  sur  ta  main  que  j'embrasse. 


Je  souffre  I 


La  porte  dt  gauche  s'outre  et  donnt  passage  à  Croix 
Saint-Paul  et  à  MM.  de  Pons  et  de  Tracy,  U  col 
nu.  Ils  s'avanunt,  entoures  d'une  escorte  qu4  précède 
U  greffier. 
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SCÈNE  IV. 

SAMUEL,  MADAME  DE  MAINTENON, 
HENRIETTE,  LE  BARON  DE  CROIX 
SAINT-PAUL,  M.  DE  PONS,  M.  DE 
TRACY,  LE  GREFFIER. 

LE    GREFFIER,  à    Samuel. 
Êtes- VOUS  prêt,  Monsieur? 

MADAME    DE    MAINTENON. 

Il  a  sa  grâce  ! 

HENRIETTE. 

Sa  grâce!  Hors  d'ici  donc,  bourreaux  et  soldats! 

LE     GREFFIER. 

11  faut  un  seing  royal. 

CROIX    SAINT-PAUL,   à  Samuel,  d'une  voix  tertible 
Vois  ton  œuvre,  Judas! 

SAMUEL. 

Horreur! 

MADAME   DE    M  A I  N  T  E  N  G  S  ,  à  Samuel. 

Mais  donne  donc  l'ordre  de  grâce  !  Donne 
Sais-tu  que  j'ai  perdu  l'espoir  d'une  couronne 


2SO  MADAME     UE     MA  IN  TENON. 


Pour  avoir  ce  papier,  et  qu'un  trône,  là-bas, 
Est  préparé  pour  moi  si  tu  n'acceptes  pas? 
Pourtant,  vois,  je  t'en  prie...  à  tes  pieds  je  me  traine. 
Oui,  ta  vie  avant  tout!... 

SAMUEL,  déchirant  brusquement  le  papier. 

Eh  bien,  non  I  soyez  reine. 

MADAME    DE    MAIKTENON,   avec  un  cri  de  douleur. 
Ahl 

SAMUEL,  courant  se  ranger  auprès  des  condamnés. 

Je  meurs  avec  vous.  Suis-je  un  traitre  à  présent  ? 

CROIX    SAINT-PAUL,  l'embrassant. 

Donne-moi  ton  pardon,  mon  frère,  en  m'embrassant. 

Toi  dont  injustement  j'ai  nié  le  courage, 

Mon  baiser  sur  ta  joue  effacera  l'outrage. 

Oui,  pardonne  au  vieillard;  Dieu  voit  mon  repentir... 

Et  maintenant  reprends  ton  rang,  soldat  martyr. 

Parmi  la  légion  des  chrétiens  décimée. 

Sur  un  geste  du  greffier,  les  condamnés  u  dirigent 
xvrs  la  grille  au  fond;  mais,  arrive  là,  Croix 
Saint-Paul  se  retourne  et  s'adresse  à  la  Mjrauiu  . 

Et  vous,  vous  si  fatale  à  la  foi  réformcc. 
Fille  des  d'Aubigné,  Marquise,  écoutez-moi. 
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Vous  allez  devenir  la  femme  du  Grand  Roi, 
Au  but  longtemps  rêvé  votre  ambition  touche  ; 
Mais  c'est  le  soir  du  règne,  et  son  soleil  se  couche. 
Redoutez  l'avenir  prédit  par  un  mourant. 
Malheur  sur  le  Grand  Roi  !  malheur  ! 

MADAME    DE    M  AIN  TENON. 

Dieu  seul  est  grand  ! 
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